

生活掠影

Snapshots

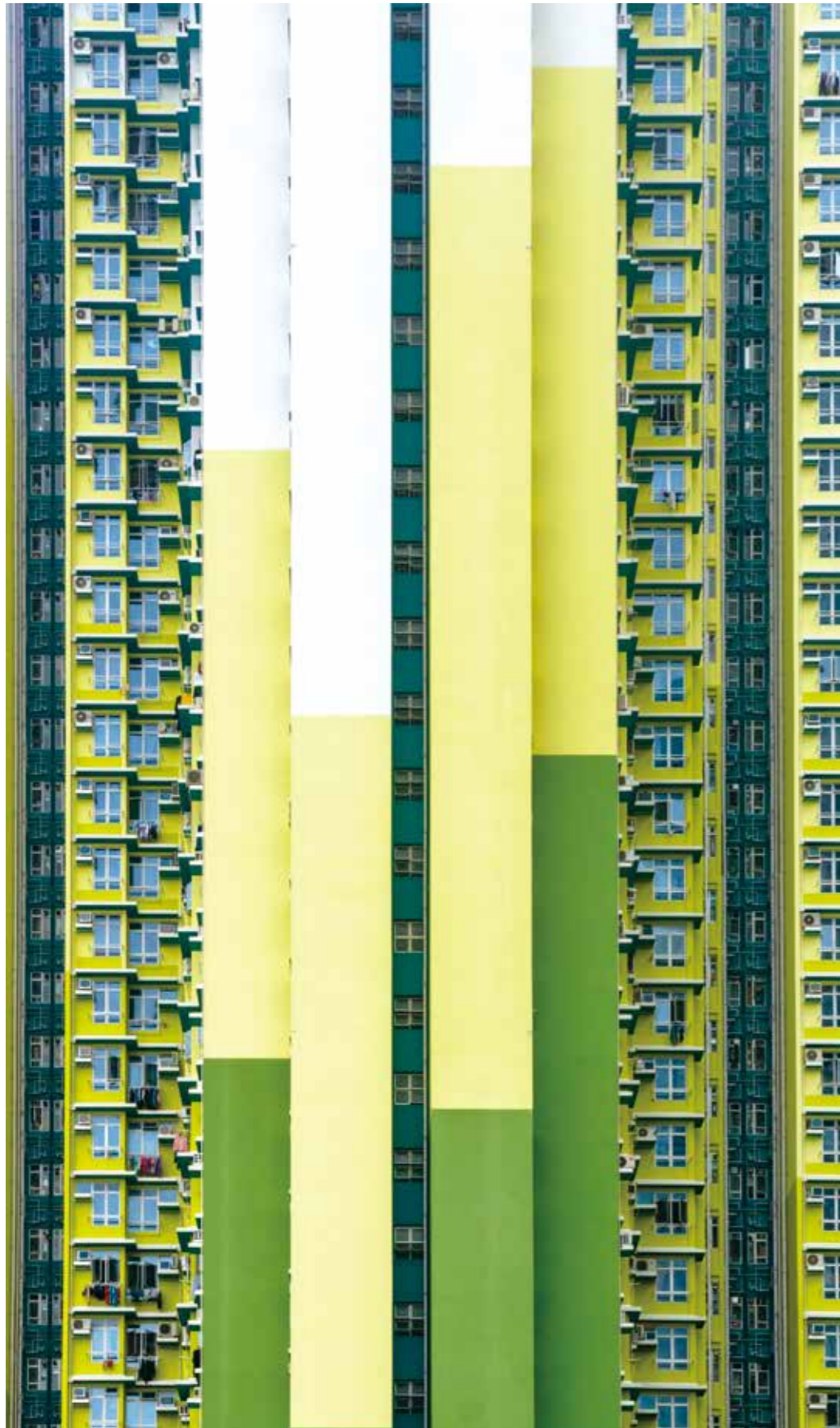
屋 就是社會的縮影，包含的元素多不勝數，由建築美學到人文風景，每每可從細微之處找到有趣的地方。一個平平無奇的窗口，也記錄著歲月痕跡，成為歷史的最佳見證。

萬國風情畫

公共屋 沒有華麗的外表，單位亦只有簡單的設備，一切以實而不華為宗旨。面對生活空間有限，居民為滿足日常生活所需，要充份利用 內每一寸空間作為工作平台。就以晾曬衣物為例，每逢艷陽高掛的日子， 內經常就會出現「萬國旗」的畫面，無論是窗外的外置式晾衣裝置、大廈走廊、樓梯口、路邊欄河，以至兒童遊樂場的攀架，任何可曬太陽的地方都會成為 民的繽紛晾曬場，這是公共屋 中獨有的人文生活形態。

公屋的設計特點，是相對私人大廈有較多的公用空間，走廊亦多屬開放式設計，十分通爽，於是走廊盡頭的空間就成為了 民曬衫曬被的好地方。居民就地取材，發揮小智慧，只需加幾個夾子，防護欄河即時變成晾衣架，每層晾曬著多種花款、不同顏色的被子。一層一層，一格一格，組合起來便形成一幅亂中有序的「萬國旗」景象，凸顯出平凡的日常生活中一種香港獨有的「屋 感」。

屋 球場是青年人踢波打籃球的聚腳點，但聰明的 民當然不會放過這個開闊而免費的日光浴場，進行另類活動。曬果皮、曬鹹魚之餘，他們更在籃球



架繫上自己帶來的繩子用來晾曬衣服，由朝曬到晚，自然光、自然乾，非常環保，一串又一串「旗海」飄逸地圍繞著球場。縱然「主場」被侵佔，也無礙年輕人繼續進行球類活動，雖然不同的人為了不同的目的來到屋 球場，也可融洽共存。

俗稱「三支香」的插筒式晾衣裝置，早在六十年代建成的蘇屋 已可找到蹤影，也從第三型徙置大廈開始，成為了公屋標準的晾衣設備。一支又一支掛滿衣服的晾衫竹插在大廈外牆，配合高密度的居住環境，鮮明的點、線、面使「三支香」成為了公共屋 的一大景致。

兒童天地

回想童年在沙田的歲月，對屋 遊樂場的印象依然深刻。沙角 雲雀樓旁邊的一個大型遊樂「基地」，更是 內小朋友最愛的地方。大量遊樂設施，單是滑梯已有三款，記得有一個以混凝土建造的大城堡加迷宮設計，爬上約三米高的城堡後有一條 90 度角的石屎滑梯，而下方就是小型迷宮，相當好玩。另一個是以圓孔為梯級的石屎滑梯，小時候的我要攀上這個梯級其實頗有難度，因為圓形踏腳位的跨度太闊，撞到石屎板又會很痛，因此當時的小朋友都喜歡索性由滑梯那邊直接助跑衝上去，然後再滑下來。這款大滑梯還有一個好玩之處，因為夠闊，可以幾個小朋友鬥快瀟滑梯，坐在紙皮上會瀟得更快。還有一些攀架、木馬及雙面滑梯等設施，就這樣消磨一個下午。

八十年代的沙角 遊樂場是當時新穎的設計，富有歷奇探索的概念。再回首童年在外婆居住的慈雲山徙置區，遊樂設施並不多，只有在中央遊樂場找到韃鞑、馬騮架及石屎水渠的捐山窿，這些都是六十年代的設計，原始得多。記得小時候爬馬騮架是十分驚險的，隨時會失手跌落沒有軟墊的地面，捐山窿內有很多積水，又很容易「撼親頭」。

遊樂場記錄了每一個人的童年回憶，今日舊地重臨，迷宮拆卸了，石屎滑梯也不見了，換成新式的塑料遊樂設施。新式的注重安全，舊式的好玩刺激，新舊交替的時代下，能留下來的舊事舊物已越來越少，每次發掘它們的蹤影，都如遇上久別重逢的舊朋友。

木馬，因為造型五花八門又有個性，別稱「神獸」，以鐵材鑄造，常見的造型起碼有十多款，取材自動物及運輸工具，如蜜蜂、鴨仔、電單車、轟炸機

等等，把形象卡通化，配上不同的顏色，每一隻都是獨一無二。雖然搖擺的幅度不大，騎在上面也只是搖兩搖，聊勝於無，但令人興奮的勝在「有得揀」。通常遊樂場都有幾隻木馬，從中揀一隻最喜愛的神獸、最喜愛的顏色，快樂其實很簡單。

蹺蹺板，一個人玩不到，要找個伴在對面相陪，訓練我們的默契及團隊精神。人數由二至四人不等，蹺蹺板的設計也是各形各色，簡單的兩邊只有一個扶手，花心思的以木馬「神獸」為主角，四人騎乘神獸一同較量，鬥智鬥力。

2015 年，大圍美林 一條旋轉鐵滑梯因日久失修，傳聞將會拆卸，我們才驚覺七八十年代屋 的經典鐵滑梯原來已經所剩無幾，瞬即吸引大批大朋友帶同小朋友來拍照留念，一條鐵滑梯，穿越兩代人的兒時回憶。常見的旋轉鐵滑梯有 15 級的高身版及 10 級的矮身版兩款，分為單旋轉及雙旋轉設計。一字形的鐵滑梯也很常見，直上直落，相比之下旋轉式的趣味性就吸引得多。除了鐵滑梯，以石屎建造的滑梯也是一代經典，有時甚至依山坡而建，或是配合庭園假山，沿著斜坡由高處滑下，每一條都是因應地形而出現的獨特設計。

南山 平台的幾條「彩虹橋」，是經典的「打卡」聖地。其實它們是七十年代屋 很常見的遊樂攀架，可以說是「馬騮架」的入門版，好玩度及驚險度不高，卻以吸引的半圓外形搭救。這款彩虹橋在其他屋 早已消失，唯有南山 依然保存經典。記得白田 第 1 座旁邊以前有一個鐵攀架，外形猶如一個倒轉了的筲箕，很多時都成為了居民曬衫曬床單的公共晾衣架。八十年代，屋 的遊樂攀架出現了一些變化，多了卡通化的設計，蝸牛、毛蟲、跑車、火車頭等等，造型比以往的生動有趣得多；還出現了繩網型的攀爬塔，難度較高，要爬上塔頂並不容易。記得以前一班小朋友利用這個繩網攀爬塔玩「猜皇帝」，階級層層而上，皇者安坐最高點，原來我們從小就不經意學習了社會哲學。

韃鞑架的進化最明顯的地方是座位的設計，舊式的只是一塊木板，八十年代使用橡膠車呔，記得看過一些電視舊片段，甚至是以木馬的「神獸」作為座位。

結合滑梯、攀架、韃鞑等玩意，一次過滿足幾個願望，成為八十年代常見的

人情點滴

建築成就了屋 風格，建立起我們對屋 的第一印象。而屋 中的人，建立起每一個社區的獨特節奏，成為了第二印象。人文生活與建築兩者相輔相成，刻畫屋 中的人文風景。

一個尋常的籃球場，用途不止於地上的三分線。球場的一天裡，早上是晨運的好地方，還有太極隊在耍功夫；中午陽光充沛，於籃球架拉上一條繩子，瞬間變成晾曬場；下午放學後終於是用來打籃球，不過踢踢足球、打打羽毛球、玩玩滑板也未嘗不可。華燈初上，居民來練習跑步，行個大運散心，老友們打個招呼，不需約定，適當的時間就會遇上適當的人。球場其實並不簡單，是屋 中一個集合點。

一張尋常的長椅，每次總會遇上不同的人，故事有甜有苦。一個老伯孤獨一人坐在長椅上，陪伴他的是一根氣勢磅礴的柺杖。三位街坊在長椅上抬頭一笑，是為了欣賞公園中盛開的花朵。

一個尋常的街市，熱鬧的擠得水泄不通，冷清的就剩下自得其樂。有人玩手機消磨時間，有人開檯在通道吃飯，有人望著賣不去的東西一臉神傷。

一個尋常的商場，小朋友望著夾糖機的機械臂，臉上流露一份希冀，超級市場門口的街坊為慳一蚊而煩惱，顧客最後一次光臨快將結業的小店，也有報紙檔仍然屹立不倒。

一個尋常的涼亭，好天氣時是捉棋行樂的好地方，下雨天時是躲避風雨的瓦遮頭。

一個尋常的晚上，屋 中的流浪貓約定了幾位街坊 舊。

尋常的人文生活片段，原來一人總有一個故事。











上頁：2014 / 順利 上：2015 / 大窩口 中：2006 / 華富 下：2015 / 漁光



上：2016 / 瀝源 中：2009 / 南山 下：2016 / 美林

