

第一章

呦呦初鳴



父親吟完「呦呦鹿鳴，食野之蒿」，
又對仗了一句「蒿草青青，報之春暉」。

1930 年代的寧波城

翻開中國地圖，你可以看到寧波是一個海港城市。

寧波的歷史可以追溯到 7000 年前的河姆渡文化。夏朝時，寧波所在地區稱為鄞。唐朝，稱寧波為明州。同時，寧波依靠地理優勢成為全國最大的開埠港口，與日本、高麗均有頻繁的貿易往來，對外貿易的進一步發達使得寧波成為海上絲綢之路的出發地。元代，寧波已經成為南北貨物的集散地和全國最為重要的港口之一。清代，寧波出現了著名學派浙東史學，與西方的交流也日漸頻繁。鴉片戰爭後，1844 年，寧波開埠。外資的進入使得寧波本土經濟受到重創。此時，寧波商幫開始轉變為近代商人並將新興的上海作為主要活動地點，對上海的城市建設和上海的文化產生了重要的影響。中華民國時期，寧波經歷戰亂，經濟發展起伏很大。1927 年 1 月至 2 月，國民革命軍擊敗軍閥孫傳芳，進入寧波。衝突與動蕩直到 20 世紀 30 年代方才有所緩解。

屠呦呦正是在這個動蕩的年代於寧波降生。

1930 年 12 月 30 日的黎明時分，居於寧波市開明街 508 號的屠家，傳來了嬰兒「呦呦」出世的聲音，迎來了屠家繼三個兒子後終日所盼的「千金」。

哭聲呦呦，猶如鹿鳴。

孩子的哭聲使父親屠濂規沉浸在幸福之中。他隨口吟誦出《詩經》中著名的詩句「呦呦鹿鳴，食野之蒿……」。

「女詩經，男楚辭」是中國人古已有之的取名習慣。於是父親便給小女取名呦呦，呦呦之聲永遠地蕩漾在父親的聽覺之中，以表示他對於女兒的喜愛、期待和慶賀。

父親吟完「呦呦鹿鳴，食野之蒿」，又對仗了一句「蒿草青青，報之春暉」。似乎這才哲理，這才完美。這四句滿滿童話的詩，使呦呦度過了詩意的童年。

尤其是「蒿草青青，報之春暉」，竟使千金呦呦一生就此與青蒿結下了不解之緣。

整個少年時代，屠呦呦一直生活在開明街——這片地處寧波中心城區的「蓮橋第」區域，令屠呦呦從童年起，就浸染於舊時寧波最為精緻、也最具江南氣息的文化氛圍中。

在這裏，五方交匯，八面來風，光怪陸離的古老中幡、肚皮拉車等民間雜耍，拍案叫絕的皮影戲、木偶戲等民間傳統藝術，讓人目不暇接，歎為觀止。漫步於商業作坊街，能看到瀕臨絕跡的造紙、釀酒、榨油、打鐵等傳統行當。擠身民間小吃坊，江南小吃薑糖、打年糕、老嫩豆腐也應有盡有。尤其清晨街邊的叫賣聲，清脆悅耳，讓你乘興而來，盡歡而歸，在娛樂中感受民國滄桑，在休閒中領略百業精彩。這些都印刻在屠呦呦幼年的記憶裏，永不泯滅。

從這片水鄉美景向東步行 20 分鐘左右，則是 20 世紀 30 年代寧波城的另一處精華所在——三江口。姚江和奉化江，一個由北而下，一個由南而上，相匯於此處，然後合二為一，投身甬江，經鎮海的招寶山入海口後，向着東海奔騰而去。一時間，寧波人可以將大半個中國納入其貿易視野。與此同時，三江口的江廈碼頭也一度興盛不已，千帆競發，百貨流通……於是便又有了那句俗話，「走遍天下，不及寧波江廈」。

不過，在屠呦呦的童年記憶中，商人們在江面揚帆而



—
《詩經·小雅》中有言：
「呦呦鹿鳴，食野之蒿。」



—
國畫《呦呦鹿鳴》（孟晴）

去，一定不如距家不到兩公里的「天一閣」更具有吸引力。

寧波人的驕傲，來自於「書藏古今，港通天下」。天一閣中珍藏的城市文脈，對寧波人而言，在港通帶來的物質財富之上。

這是一座坐落在寧波月湖之西的藏書樓，之所以成為寧波的獨特城市印記，是因為它是中國現存最古老的私家藏書樓，也是亞洲現存最古老的圖書館和世界最早的三大家族圖書館之一。

身處天一閣中，撫摸刻有歲月痕跡的廊柱，行走在綠蔭蔥蔥的院落中，嗅聞濃濃書香，其實也是回顧中國文化保存和流傳的艱辛歷程。這座藏書樓傳承着中華文化薪火，一邊記錄歷史進程，一邊惠澤一代代後世子孫，可領略中國博大精深的儒、釋、道三教文化。

與寧波城兩大地標比鄰而居，無疑讓屠呦呦的開明街記憶更加具有寧波味道。

開明街 26 號姚宅，是屠呦呦外婆家，承載了屠呦呦另一段少年時代的記憶。

這是一幢開明街上當下僅存的民國建築。由屠呦呦的

外公姚詠白興建。在素有尊師重道之風的寧波，姚詠白曾任上海法學院、復旦大學、大廈大學教授。

這幢坐北朝南的建築，由前廳、大廳、正樓、後屋組成。前廳和大廳為三間二弄的二層樓房。飾車木欄杆，廊樓板端面有捲草紋雕飾。正樓為面闊三間一弄、進深五柱的高平屋，五脊馬頭山牆。後屋為三間一弄硬山式高平屋。踏過空蕩蕩的大廳，可見一個不寬敞卻溫馨的小院子。一株高大的喬木用繁茂的枝葉掩起了正樓的面貌。初秋時節，落葉會悄然鋪滿院子。

1937 年，日本全面侵華，1941 年，寧波淪陷，屠家在戰火中無法居住，屠呦呦隨父母被迫遷入姚宅，一直居住到 1951 年上大學。

姚宅的鄰居中，曾匯集大批名人故居，包括元代「甬上第一學士」袁桷、寧波幫巨子李鏡第、一代郵票設計大師孫傳哲……堪稱文人薈萃、望族雲集。

在屠呦呦之前，姚宅最出名的，是她的舅舅——著名經濟學家姚慶三。

生於 1911 年的姚慶三，1929 年畢業於復旦大學，隨



—
位於寧波市開明街 26 號的姚宅，由屠呦呦外公姚詠白興建。屠呦呦從 11 歲起在這裏生活，直到考上大學（上圖：姚宅庭院；下圖：姚宅俯視全景）。

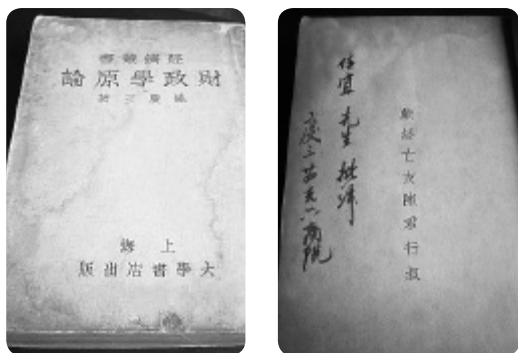
後留學法國，畢業於巴黎大學最高政治經濟系。歸國後，1931 年起他開始任職於上海交通銀行總管理處，投身於中國貨幣研究。1934 年，姚慶三的專著《財政學原論》出版，這也是中國最早的財政學教科書之一。

1934 年 6 月，美國通過購銀法案，使國際銀價上升，中國白銀大量外流。對此，南京國民政府即使開徵白銀出口稅，也未解決問題。這在當時的經濟學界、金融界也爆發了一場有關白銀問題與改革幣制的大討論。持不同觀點的經濟學家馬寅初，與支持貨幣改革的姚慶三等學者展開了論戰。

直至 1935 年 11 月，姚慶三等學者的觀點得以採納，法幣改革開始，這是中國貨幣體系現代化過程中邁出的關鍵一步。

姚慶三與經濟學大家凱恩斯也緣分頗深。可以說，將凱恩斯學術思想引入中國，並留下中國第一批研究凱恩斯理論文獻的人，正是姚慶三。

1953 年起，姚慶三開始在新華銀行香港分行任職，並於 1979 年調任中國建設財務有限公司（香港）任職至 1985



姚慶三所著的《財政學原論》及其贈友人手書

年。這兩家機構，皆為香港中銀集團的前身之一，從 42 歲到 75 歲，姚慶三為祖國海外金融事業的繁榮貢獻良多。同時，姚慶三也是屠呦呦父親進入銀行界的引領人。

這個出色的舅舅頗受呦呦敬仰，成為她一生的榜樣。

家學淵源

與整個寧波重教之風相應，按照父母的安排，屠呦呦開始了求學之路。女孩也要去讀書，這與屠家對子女教育一貫的重視密不可分。

1935 年，5 歲的屠呦呦被父母送入幼兒園，一年後，進入寧波私立崇德小學初小，成為一名小學生。11 歲起就讀於寧波私立鄞西小學高小，13 歲起就讀於寧波私立器貞中學初中，15 歲起就讀於寧波私立甬江女中初中。

長得還蠻清秀，戴眼鏡，梳麻花辮，一個寧波小娘的樣子，這是老輩的家鄉人，對屠呦呦青蔥歲月的印象。

屠呦呦的父親屠濂規生於 1903 年，是年為清光緒二十九年，九年之後，清王朝滅亡。因此，在已開風氣之