

赤腹松鼠
Red-bellied Squirrel



學名 *Callosciurus erythraeus*

種類 哺乳類

科名 松鼠科 (Sciuridae)

來源 外來

香港分佈 廣泛分佈於香港

世界分佈 印度、緬甸、泰國、馬來半島、印支半島，
中國東南部及台灣。

保育狀況 受野生動物保護條例（第 170 章）保護

訪嘉道理農場，跟植物畫家 Mark William Isaac 見面。人稱「Mark 叔」的他是位作風低調的外國老先生；經常沉潛在小屋子裡，以水彩及鉛筆繪畫盛放的蘭花。我從未認識過如此認真的植物畫家（Botanical artist），便把握機會向他請教。

撫摸他所用的厚畫紙，把玩橡皮……還有桌面那一副從牙醫處拿來的、能夠掛在額角的放大鏡；戴上後，連唇瓣上的精緻花紋和蕊柱的精巧結構也能看清。我翻著他的作品逐張細看：草稿要如何畫？畫筆如何拿？花與葉的上色次序如何？午後的室內滿載畫家間的對話，作為後輩的我獲益良多。

從小屋子走出來已是黃昏，冷不防在旁邊梯級上看到一隻肚腩紅紅的小松鼠正在吃榕果。

赤腹松鼠並非本土原生，乃由外地引入的品種；第一個族群也許來自被遺棄或逃走的寵物，及後在香港野外大量繁殖及建立族群。牠們背部棕色，腹部橙色

並擁有毛茸茸的長尾巴。赤腹松鼠以植物的果實、種子、嫩葉為主食；愛整潔，前肢不時拍打或梳洗皮毛。

牠們的手指及腳趾上長有粗爪，使其在樹間來去自如；經常整隻倒吊，頭下尾上地，用牙齒切入樹皮，再一點點向上撕扯。由於赤腹松鼠把撕扯樹皮作為玩耍方式，因此被不少園藝管理者視為「不速之客」。雖然佻皮，但牠們與大部份野生動物一樣懼怕人類，當發現有人接近時會迅速逃逸。

後來在夏季八月上旬，白桂木果實成熟泛黃的季節裡，我再次遇上可愛的赤腹松鼠。牠小小的身影猶豫地在樹枝上緩慢前進，於是我舉起相機靜寂地從樹間偷拍……牠起初發出低沉的咯咯聲跟同伴溝通，後來終於發現我了，四目交投之際，轉成一種高頻音階，不斷向我呼叫。

嗨，你在跟我說話嗎？

Cinereous Tit
蒼背山雀



學名 *Parus cinereus*

種類 鳥類

科名 山雀科 (Paridae)

來源 原生

香港分佈 常見留鳥，廣泛分佈於香港。

世界分佈 亞洲東部、東南部及西部

保育狀況 受野生動物保護條例 (第 170 章) 保護

這座大山通常霧氣氤氳，但今日天晴。深山中的大白花開了，含著笑，蕩散複雜的甜香。蜜蜂最勤勞也最清醒，懂得尋找最鮮嫩的花。

一月，高山上，氣溫低。我攀涉巍峨巨石，指尖凝聚了濕冷。我累得不停喘氣，於是坐下休息。這一帶沒大樹，只有零星的矮小灌木和匍匐植物；我所依靠的石頭灰中帶橙色，附生其上的食蟲植物攤開葉子，伸著花蕾。

我忽然聽到小鳥喁聲細叫，一隻蒼背山雀在附近飛來飛去。有一刻牠終於停駐下來，站在崖邊突起的石頭上，輕輕銜起石縫泥土；牠身下是萬丈深淵，翠綠色的樹冠在遙遠的山底……我確實有些羨慕了，羨慕那些有翅膀的族群，牠飛到之處，是我永遠無法企及的地方。

蒼背山雀能發出清脆叫聲，喜歡在枝頭尋找昆蟲為食，繁殖期間會在樹洞營巢。牠身長約十四厘米；頭黑色，面頰旁的白斑是其明顯特徵；背灰色；一道黑紋由喉部伸至腹部中央，像在衫上打了一條黑領帶。

近來在《國家地理》雜誌網頁讀到一篇有關山雀的文章。話說一九二〇年代，英國的藍山雀發現戳穿牛奶瓶口的鋁箔蓋，就能吃到牛奶最上層的「奶皮」。後來這種採食方法逐漸「廣傳」，到了一九五〇年代幾乎英國所有藍山雀都懂得此伎倆。

此種「傳播」引起動物行為學者的注意，更成為教科書上關於「動物傳統」的範例。近年學者 Lucy M. Apin 對大山雀 (*Parus major*) 進行實驗，研究新興文化如何在大山雀之間傳播。她分別從五個不同的大山雀社群中捕捉兩對鳥，訓練牠們如何從迷宮盒裡獲得食物。隨後她將「受訓鳥」放歸森林，同時在森林中設置許多相同的迷宮盒。

二十天後，她發現沒有「受訓鳥」的大山雀社群中，平均只有百分之三十一的成員成功打開迷宮盒；但在有「受訓鳥」示範的社群中，平均有多達百分之七十五的成員成功取食——很明顯這就是鳥兒們互相學習的結果。

紅 脖 游 蛇

Red-necked Keelback



學名 *Rhabdophis subminiatus helleri*

種類 爬行類

科名 游蛇科 (Natricidae)

來源 原生

香港分佈 廣泛分佈於香港的林地

世界分佈 華南、泰國北部、老撾及馬來西亞。

「它」字的本義其實是「蛇」，甲骨文中的「它」字，正是蛇類鼓頸仰首之形。後來因為「它」被借用作第三人稱代詞，於是人們加注「虫」旁，把「它」變成「蛇」字。

「它」的鱗片透著冷冰的光澤，體現了陰險冷酷；毒蛇更會致人死命，與蜈蚣、蠍子、蟾蜍、蜘蛛合稱為「五毒」。東漢許慎《說文解字》指：「上古艸居，患它，故相問無它乎。」意思說古人的居所都近草，他們害怕有蛇，因此彼此相見時，都以「無它乎？」（沒有蛇吧？）「相詢，用法與問候語「你好嗎」或「吃飯了嗎」相近，可見當時人們對蛇甚為畏懼。

根據漁護署網頁資料，香港十四種原生陸棲毒蛇中，有八種可咬噬致命。而毒蛇和無毒蛇並沒有簡單的辨別方法，因此時常獨行如我，必須以嚴肅謹慎的心，牢牢謹記各類致命毒物的形貌。

颱風前夕，大地酷熱非常，蒸出林林總總躁動的蛇和蟲。剛才在我眼邊流過的

美麗小蛇，正是具致命毒性的一員——紅脖游蛇。身呈橄欖綠色，頭部後方有紅色斑紋，遠看背部還有格子圖案，大概是我見過的最漂亮的蛇種了。

紅脖游蛇愛食蠅蛆、甲殼類和蛙類，具有堅固牙齒，後牙毒腺能產生強毒性的分泌物。遭牠後牙噬咬的傷者，傷口會輕微腫脹，疼痛或不明顯，但常有明顯的全身出血傾向，如未及時得到正確診治，將出現嚴重併發症，如腦出血、急性腎功能衰竭、休克，甚至死亡。

蛇與書法有著不解之緣，當書法筆勢有力舒張時，也常以「舞劍走蛇」形容。現在，美麗的紅脖游蛇跨過澗中石頭，流竄到對岸的草叢去；那流水般的動態，宛如一行流麗書法，在我腦海留下不散的印跡……