

皇帝也是人

范捷 著



秦
汉
卷

秦漢目錄

前 221-220

秦漢卷 卷首語	皇帝也是人	〇〇六	漢宣帝 本始節 地康 元爵 神鳳 五鳳 甘露 黃龍	長於吏治的 劉詢	一三八
秦代 前 221—前 207 始皇帝	性格暴虐的 嬴政	〇一四	漢元帝 初元 永光 建昭 竟寧	寡斷失察的 劉奭	一五四
秦二世	荒淫無道的 胡亥	〇二八	漢成帝 建始 河平 陽朔 鴻嘉 元延 綏和	沉於酒色的 劉騫	一六八
漢代 前 206—220 漢高祖	知人善用的 劉邦	〇四六	漢哀帝 建平 元壽	回天乏術的 劉欣	一七八
漢惠帝	宅心仁厚的 劉盈	〇六八	漢平帝 元始	命運悲哀的 劉衎	一八六
漢文帝	謹慎寬和的 劉恆	〇七八	漢新帝 建國 始鳳 地皇	好心作惡的 王莽	一九二
漢景帝	寡恩忍殺的 劉啟	〇九二	更始帝 更始	眾叛親離的 劉玄	二〇四
漢武帝 建元 元光 元朔 元狩 元鼎 元封 太初 太始 征和 後元	好大喜功的 劉徹	一〇四	漢光武帝 建武 建武中元	寬仁大度的 劉秀	二一四
漢昭帝 元鳳 元平	年少沉穩的 劉弗陵	一二六	漢明帝 永平	為政苛察的 劉莊	二二六
			漢章帝 建初 元和 章和	溫柔敦厚的 劉炆	二三八



漢和帝
永元
元興
命運多舛的
劉肇

二四八

漢殤帝
延平
懵懂早夭的
劉隆

二六〇

漢安帝
永初
元初
永寧
建光
延光
馭權乏術的
劉祐

二六六

漢順帝
永建
陽和
永康
漢安
建康
行無定數的
劉保

二七六

漢沖帝
永熹
無知短命的
劉炳

二八六

漢質帝
本初
因言招禍的
劉纘

二九二

漢桓帝
建和
元平
永嘉
永興
永壽
延熹
永康
苟且貪婪的
劉志

二九八

漢靈帝
建甯
熹平
光和平
中平
荒誕透頂的
劉宏

三〇八

漢獻帝
初平
興平
建安
延康
顛沛流離的
劉協

三三二



卷首語 秦漢 皇帝也是人

卷首語

中華文明的歷史悠長久遠，底蘊豐厚，歷經了數千年的風風雨雨，前後更替過大大小小數十個王朝。其間曾發生過無以計數的歷史事件，湧現出眾多各式各樣的歷史人物。審視這些事件和人物，歷朝的帝王無疑是其中的主角，他們在很大程度上引領著歷史發展的潮流，主宰著一定時期的歷史進程。他們中有的創造出輝煌的基業，有的則平淡無奇，有的甚至昏庸暴虐，但他們都演繹了一段段特定的歷史，是不同朝代不可或缺的主人。



由於宮闕相隔，人們似乎總鮮見帝王們的真容，總是自覺不自覺地將他們「神化」，把他們想像得是多麼與眾不同。實際上他們也同普通人一樣，有著自己鮮活的個性，有著屬於自己的喜好和情感。而這些個性化的內涵往往會不同程度地對歷史進程產生影響，成為歷史發展的一部分。本書即著眼於此，展現歷朝帝王與普通人相同或相近的一面，讓他們從高高的皇位上走來，將其還原成為一個個有血有肉、個性鮮明的普通人，以此來拉近與讀者的距離，為解讀不同時期的歷史增加新的視點。

把帝王視為普通人，並非要進行杜撰、演繹甚至編造，而是站在歷史的高度，採取嚴謹的態

度，在尊重史實的前提下融入哲學的思辨，採用平民的視角、故事性的筆法和適當的篇幅，關鍵是讓普通人喜歡讀。以往有關帝王的著述，大多集中於一些受關注的人物，以致造成了不同帝王間資訊的不對稱，多的過多，動輒洋洋上萬甚至數十萬言；而少的又過少，造成彼此銜接上的支離破碎。本書意在簡明、兼收並蓄、節奏流暢上作些探索，並非要進行學術考證和研究，而是為了普及，給大眾讀者以閱讀的興趣。

本卷為秦漢卷。介紹開創中國帝制，建立起第一個中央集權制國家、但旋即滅亡的秦朝，以及秦亡後「承繼秦制」、歷經輝煌、延續四百餘年的漢代，包括西漢和東漢，共二十七位帝王（包括王莽和更始帝）或傑出或平庸、或輝煌或淒涼的人生歷程。





秦代

前 221- 前 207

始皇帝

性格暴虐的 嬴政

前 221- 前 210

在中國數千年的封建社會發展史中，沒有哪位帝王能像嬴政那樣受到如此多的關注和稱頌：他剪滅六國，成就霸業，統一刑律、文字、貨幣、度量衡，建立起中央集權的封建制國家；他威加四海，氣貫山河，雄姿英發，被稱為「千古一帝」；他創立的政權及制度模式，包括行政、禮制、法規，乃至帝王尊號、稱謂、權柄等，一直被後世歷代政權所沿用。然而，他所創立的大秦王朝，卻在短短幾十年裡很快歸於滅亡。



秦始皇嬴政像

身世多舛 大行報復

嬴政生於社會大變革的戰國時代。那時華夏有幾十個諸侯國，比較大的有七個，即位於中原地區的秦、齊、楚、燕、韓、趙、魏，號稱「戰國七雄」。秦國踞西，都咸陽（今屬陝西）；齊國位東，都臨淄（今屬山東）；楚國領南，都陳（今河南淮陽）；燕國據北，都薊（今北京），韓、趙、魏居中，韓都陽翟（今河南禹縣），趙都邯鄲（今屬河北），魏都大梁（今河南開封）。各國連年混戰，為了各自的利益既相互聯合，又互相交戰，勝則擴充疆土，敗則削減地盤，地理版圖經常變化。

秦國在嬴政出生前是其曾祖父秦昭襄王執政，當時有個叫范雎的謀士向秦昭襄王出謀獻策，建議「遠交近攻」，即離得近的諸侯國就出兵攻打，擴大地盤，而跟離得遠的諸侯國保持友好關係，以後再慢慢吞併。這招說實在是夠「陰險」的，但是很管用，秦國藉此不斷壯大。

交好的國家之間為了表達誠意，也是為了控制對方，都要互派人質。「質」即抵押品，類似於後來的典當行，人質即用活人作抵押。各國互派的人質當然不能是平民百姓，一定要有王室血統，大都是國王的子孫，就跟綁架要找有錢人的孩子一樣。嬴政的父親，實際上是名義上的父親子楚、也叫秦異人，即秦昭襄王的孫子，秦孝文王（又稱安國君）的兒子，被送到趙國去做人質。子楚既不是嫡系，也不是長子，被送到異國他鄉，整日擔驚受怕、受盡磨難。

當時有個叫呂不韋的大商人來到趙國都城邯鄲，見到子楚時眼前一亮。呂不韋是衛國濮陽（今河南濮陽東南）人，在韓國陽翟經商發了大財，人稱「陽翟大賈」。他以一個商人的眼光看到了子楚身上所蘊含的巨大價值，就像一件稀少的貨物，「奇貨可居」。呂不韋經商遍走各地，對時局頗為了解，眼見秦國實力日長，認為如果投資秦國，今後一定有豐厚的回報；而身為太子安國君兒子的子楚儘管時下還很不起眼，但潛力

無限。呂大商人決定把握機會賭一把。

實現子楚價值的最好辦法就是將其立為太子的繼承人，但難度不小。當時安國君有二十多個兒子，子楚排行居中，又不受寵，長期質於國外。但一切皆有可能，事在人為。當時安國君的正夫人叫華陽夫人，深受安國君寵愛，但她沒有兒子，呂不韋看到這可乘之機，便掏出大把的金錢，其中一半交給子楚作為在趙國的生活費及結交各方朋友之用，擴充實力，提升影響；另外一半則瞄準了華陽夫人，全力以赴地從這位太子妃身上打開缺口。呂不韋先找到華陽夫人的姐姐，讓她告訴她妹妹應及早立下貼己的太子繼承人，以便日後有個依靠；並告訴她子楚是多麼聰明和有遠大的抱負，並且非常敬重她，托其帶去珍奇玩物和銀兩說是子楚的意思。這下很快就把華陽夫人給「搞定」了。華陽夫人在太子安國君枕邊一吹風，事情就基本有了眉目。從此可以看出，從古至今搞定官員其實也就那麼幾種手段，一是捨得用錢，二是要找準突破口，其中最有效的是從君主的枕邊女人下手，十有八九能成功。

為子楚爭得了太子王位繼承人還不夠，必須多行一著。呂不韋在邯鄲終日與子楚混在一起，吃吃喝喝，結交天下豪傑。呂不韋有錢，而且相貌堂堂，身邊圍繞的女子自然不少，其中有位邯鄲富豪出身的女子面容姣好，能歌善舞，人稱「趙姬」，整日與呂不韋混在一起，如膠似漆。一次，子楚到呂不韋家拜訪，見到趙姬一下子被迷住了，不顧一切、死皮賴臉地硬是向呂不韋討要趙姬。呂不韋自然心裡一百個不願意，但出於政治上的考慮只得忍痛割愛。相傳趙姬當時已懷有身孕，而且是呂不韋的孩子，但子楚並不知曉。秦昭襄王四十八年（前259）正月，趙姬生下兒子，因生於趙都，故姓趙，又因正月所生，故名正，又作政，後來其歸秦後才從秦姓改名為嬴政。嬴政就是在這種背景下出生了，當時科技未發現DNA 沒法做親子鑒定。子楚將趙姬立為夫人。

此間，秦、趙兩國一度關係惡化。秦連年攻韓，秦昭襄王四十五年（前262年），大將白起奪取韓國領土野王（今河南沁陽），韓桓惠王割地求和，將上黨郡送給秦，郡守馮亭拒不降秦，投奔趙國。次年，趙國派



大將廉頗鎮守長平（今山西高平），廉頗深溝高壘，固守不出，秦軍欲進不能。秦昭襄王四十七年（前 260 年），秦用范雎反間計使趙王撤掉廉頗，換上了只會「紙上談兵」的趙括，結果趙國兵敗，四十萬大軍遭白起坑殺，為歷史上有名的「長平之戰」。當時韓、趙兩國想跟秦講和息兵。不久秦又進攻趙國，展開「邯鄲之戰」，邯鄲危在旦夕。趙國在情急之中打算殺死子楚，結果呂不韋向趙國城門守軍行賄重金，子楚才得以出逃，回到了秦國。嬴政剛好生於這兩次大戰之間。趙又準備殺死趙姬母子，但由於趙姬娘家是富豪，使些銀子，結果讓母子二人躲過了劫難。

幾年後，秦昭襄王去世，太子安國君繼位，為秦孝文王。此時正趕上秦、趙關係見緩，趙國將趙姬母子送歸秦國。秦孝文王在位的時間很短，他為父王服喪一年，結果剛即位三天便一命嗚呼。這時子楚繼位，為秦莊襄王，他起用了呂不韋為相國，封文信侯，賜洛陽十萬戶。莊襄王在位的時間也不長，只有三年。這時十三歲的嬴政便登上了秦國的王位，因為年少而由母親趙太后和相國呂不韋理政。

呂不韋顯然因選準了投資對象而獲得了豐厚、超值的回報。嬴政繼得王位後，呂不韋的權勢進一步擴展，既繼續作相國，並取得「仲父」的尊號。除了原來封侯十萬戶，還有家僕萬人，財力雄厚，是秦國首屈一指的大富豪，權傾天下。

趙太后在嬴政即位時才三十多歲，因為年輕，竟與呂不韋舊情復熾，時常私通。眼見嬴政日漸長大，呂不韋恐暴露隱情，便找了個替身，叫嫪毐。此人是個市井無賴，為人奸詐，他假充宦官混入太后宮中，侍奉趙太后，深得趙太后喜歡。不久，趙太后懷孕，她找藉口出宮躲避，遷至秦國舊都雍地，與嫪毐先後生育了二子。嫪毐並不滿足於只當個「面首」，而是覬覦權力，他結交朝官貴人，攫取資財，成為秦國僅次於呂不韋的另一大政治勢力。

戰國時流行「養士之風」，豪門往往收養大批食客。魏國的信陵君、楚

國的春申君、趙國的平原君、齊國的孟嘗君合稱「四公子」，都養數以千計的食客，在一起議論時政，出謀獻策。呂不韋認為秦國強大，也應仿效此舉，於是招養門客三千，縱論經史、議政天下，然後集論成書，名《呂氏春秋》。此書以儒學為主、道家黃老思想為基礎，糅合諸子百家，主張君道無為，天下為公，德治教化，華夏一統，試圖提出全新的治國理論，取代秦國常年奉行的法家思想。呂不韋在《呂氏春秋》序中就直言不諱地宣稱此書是效法黃帝教化其繼承人顓頊所寫，其意就是要用來教誨嬴政，從思想乃至行為全面地控制少王，真可謂有組織、有計劃、有預謀。

嫪毐相比之下主要是依靠趙太后的權勢胡作非為，巧取豪奪，屬於「小人得志」一類，別人瞧不起他但又惹不起，只好躲著。這種人做事沒有原則，也沒有底線，不計後果。別人做事是怕人罵，他是罵不怕，甚至是怕不罵。

嬴政在這樣的環境中慢慢長大，到了能親政的年齡。按照秦國的體制，他在二十二歲時到雍地舉行加冕儀式。面對「相黨」和「后黨」兩大勢力，嬴政表現出了與他年齡不太相符的冷靜，在朝臣的協助下，挫敗了嫪毐企圖謀害他的陰謀，決策果斷，下手兇狠。當然嫪毐和他的軍隊只是一群「烏合之眾」，根本不堪一擊。嬴政對呂不韋就比較客氣了，考慮到他輔佐先王繼位和其他因素，免去其相位，將其貶回封邑洛陽。

嬴政清除了呂、嫪兩個對他政權構成巨大威脅的勢力後，基本上掌控了秦國的政權。在此間以至日後的日子裡，他表現出了極大的果斷、無情、專橫、強暴，甚至殘忍。嬴政在「嫪毐之亂」後，將嫪毐行車裂之刑，誅其三族，其黨羽則斬首示眾；並將趙太后軟禁在雍地，殺死了她與嫪毐所生的兩個私生子。因有許多臣卿冒死進諫、為趙太后求情，嬴政才到雍地將趙太后迎回咸陽宮中。呂不韋被貶至洛陽後，因其多年經營，還有很多人與之交往，以至到呂地的賓客使者絡繹不絕，相望於道。為了免除後患，他給呂不韋寫了封信，質問呂不韋對秦國有什麼功勞，能封土洛陽，食邑十萬？與秦國有什麼血親關係，能號稱仲父？快帶著你



的家眷滾到西蜀去住！呂不韋因受不得此般侮辱，恨其「卸磨殺驢」，感到早晚是一死，於是服毒自盡。呂不韋死後有許多賓客偷偷為其辦理喪事，嬴政知道後將這些人削官為奴，株連全家，流放邊郡。

嬴政的鐵血政治、專橫獨斷、嗜殺成性、慘絕人寰，不少人將其理解為政治的需要，更有人頌其為雄才大略。這裡並不想對此評論，千秋功罪自有人評說。但只是想問一句，這個只有二十來歲的年輕人為什麼竟有如此鐵石心腸？竟然那樣下得手、殺人不眨眼？難道除政治之外，就沒有心理方面的原因，或者說因心理的原因而導致了政治上殘忍？

我們說，嬴政從在娘肚子裡孕產就是個很荒唐的事情。趙姬因政治的原因由一個男人轉讓給另一個男人，她肚中的孩子也隨之轉到了另一個男人的名下，名不副實，成為難言之隱。呂不韋和趙姬是當地的名人，別人不會不知道，知道了又難免不議論，甚至當時可能會欺負這個不懂事的小孩。嬴政自小與母親在趙國飽受冷落，過著寄人籬下的生活。回到秦國繼位為王後，母親趙姬與呂不韋又暗地裡私通，勾勾搭搭，摸摸揣揣，又難免不走漏風聲。更糟糕的是他的生母又與市井之徒嫪毐混在一起，生活作風極不檢點，人們更會議論紛紛，嗤之以鼻。對此，嬴政肯定有所耳聞，甚至心知肚明，他會感到恥辱、自卑，成為一生抹不去的陰影。所以他痛恨呂不韋和嫪毐，甚至自己的母親；而對那些議論的人，必須緘封其口，於是便要大開殺戒，殺一儆百。而與自卑相對應的則是狂躁、殘忍和報復，於是，他要讓整個社會都臣服在自己腳下，去洗刷恥辱，贏得敬重。而其結果怎麼樣呢？世人明白，他也清楚，只不過有人不敢說或不知道該怎麼說罷了。

國家統一
文化遭毀

嬴政清除了國內政敵以後，開始了統一山東六國的歷程。在當時的戰國



始皇帝 嬴政

七雄中，秦最具備完成統一的條件。自秦孝公推行商鞅變法以來，重視耕戰，疆域不斷擴大，國家日益富強，經秦孝公、秦惠文王、秦武王、秦昭襄王、秦孝文王、秦莊襄王六代君王的努力，到嬴政時秦國已從現在的陝西地區擴展到甘肅、寧夏、四川、山西、河南、湖北、貴州等地，相當於六國面積的總和。在其遼闊的疆土內，有著富饒的關中平原和號稱「天府之國」的成都平原，以及河東、三川、南郡等地，都是重要的農產區；隴西、北是畜牧地，資源豐富，地理位置優越，軍事上進可攻、退可守。嬴政實際上是趕上了個好時候，先人把基礎都打好了，佔盡了天時、地利、人和，嬴政只需順勢而動，便可馬到成功，這叫有福之人不用忙。戰爭是靠實力取勝的，實力不行，任你是再英明的君主，也難有作為。

最後嬴政贏了，當然歷盡了艱辛。他採用軍事進攻、說客往返、挑撥離間等的方法，派間諜、出使者、造謠言、出兵攻伐等等，招數用盡。雖然中間還發生了荊軻刺秦王等事件，但最後成功地將六國一一剪滅，完成了統一的基業。他重用人才，將軍中有王翦、王賁、蒙武、蒙恬，說客有頓弱、姚賈，謀士有尉繚、李斯等，得人才者得天下。

戰爭結束，嬴政志得意滿，自我感覺極佳。天下是我的天下，萬民是我的子臣，我可以為所欲為，眾人要高呼萬歲，屈膝尊從。「王」已不足以為我的稱謂，由群臣商議，認為秦王功兼三皇五帝，於是從「三皇」、「五帝」中各取一字，尊號曰「皇帝」。皇帝是帝國的最高首腦，整個國家都歸屬於他，權位至高無上。皇帝自稱為「朕」，命稱為「制」，令稱為「詔」，行使權力的憑證是「璽」。嬴政自詡「朕為始皇帝。後世以計數，二世三世至於萬世，傳之無窮。」結果怎麼樣呢？當然就不用說了，不要說萬世，秦二世連屁股都沒坐熱，秦國便土崩瓦解。歷史往往喜歡開玩笑，你想千古流芳，偏讓你遺臭萬年；你想存於永恆，偏讓你非常短命。

在武力征伐、國家統一後，該確立制度了。首先得說清秦滅六國、成為中華霸主的正義和合理，幹什麼都得造輿論，有的在預前，有的則在事