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55 即將原來聯賽勝方得兩分的制度改為勝方得三分。

56 《星島晚報》，1985年 4月 20 日。

57 《香港時報》，1985年 6月 12 日。

58 同上，1985年 6月 20 日。

59 《星島晚報》，1985年 7月 26日；《香港時報》，1985年 7月 26 日。

60 相關見解見《香港時報》，1985年 7月 20日。

61 同上。

62 《香港時報》，1986年 1月 30 日，頁 8。

63 其中有兩場賽事以「雙料娛樂」的形式舉行，如將該兩場賽事當作一場計算，則平均每場

觀眾數目是四千六百九十四人。

64 《香港時報》，1986年 3月 10 日。

65 同上，1986年 4月 23 日。

66 同上，1986年 6月 15 日。

67 同上，1986年 6月 23 日。

68 同上，1986年 7月 21 日。

69 《星島晚報》，1986年 6月 21日；《香港時報》，1986年 6月 21 日。
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像其他競技運動一樣，足球有自己獨特的運作邏輯。但同時，

足球總不能完全擺脫當時社會上的政治經濟情況。本書各章討論過

的主題，如香港華人足球好手在五六十年代表「中華民國」隊參加

國際賽、六十年代香港足總開始試圖阻止台灣徵召球員、外隊賽出

現的球迷騷動以至是香港隊球迷在七八十年代對香港代表隊展示出

前所未有的熱情，都跟當時的政治社會形勢不無關係。在這一章，

筆者會藉着足球討論幾個與戰後香港政治和香港社會相關的議題。

左右派與殖民政府

二戰大戰結束後不久，資本主義陣營和社會主義陣營之間的冷

戰也告展開。在中國，中共取得大陸政權，國民黨撤至台灣。作為

英國殖民地的香港，則因而成為了資本主義陣營在社會主義中國旁

的前哨陣地。英國雖然在中共宣佈中華人民共和國成立後不久就和

北京建交，為第一個承認社會主義中國的西方資本主義大國，但以

冷戰的邏輯來說，英國和國民黨統治的台灣卻同屬一個陣營。六十

年代擔任過足總執委的韋基舜曾對筆者說：當年的執委大致可分為南華會加山場，約攝於 1965年（獲香港政府檔案處

授權使用）。
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右派、左派和親港英政府三類。換言之，當時足總執委會亦反映冷

戰時代香港社會的三大政治力量：作為統治者的港英政府和爭取

香港華人支持的左派同右派。在五十年代的足球界，右派為主流力

量，故一流華將可以順利代表「中華民國」隊參加國際賽。而這支

有輝煌成績的球隊在香港以至東南亞地區，都發揮了為國民政府爭

取華僑支持的作用。

到六十年代，足總開始設法阻止台灣在香港徵召球員。正如第

三章所說，有關行動是左派和足總內的洋人委員合作的產物。雖然

沒有證據指殖民政府直接影響足總執委的決定，但身為殖民地統治

階級一員的足總委員大多顯然是反對香港球員代表「中華民國」的。

他們除了有軍部的出席足總代表外，也有曾在政府任職的足總主席

傅利沙和身為政府高官的足總副會長鍾逸傑。1前者曾親自去信國際

足協表明希望張子岱能改為香港代表；後者則在七十年代初提出香

港出生者只能代表香港的規定。另外，受到港英政府信任，曾任立

法局和行政局成員的足總會長李福樹也提出過香港人代表香港的看

法。換言之，在足球圈內，就球員代表資格這一重大議題，左派和

效忠港英政府的足總要員是站在同一陣線上的。

英國雖然與北京有外交關係，但過去的研究顯示港英政府亦懼

怕中共在香港培植勢力。因此，相對左派而言，殖民政府及社會上

的中間力量對右派顯得較為容忍和友善。2但在足球領域而言，起碼

由六十年代初開始，似乎親政府的力量卻跟左派合作與右派力量對

抗。兩股勢力的政治效忠對象當然不一樣，但對於阻止台灣繼續徵

召香港華人球員，兩者卻有一致立場。由此可見，殖民地政府及其

支持者並不一定受制於冷戰的「社會主義陣營對資本主義陣營」的

框架，也會在個別議題或領域上選擇以左派為策略性盟友，以牽制

右派的勢力。

左派勢力到六十年代才在球圈有較積極的公開活動。愉園在

1965 年化身「同章」隊到中國內地作賽時，其左派色彩已經十分明

顯。而在「六七暴動」期間，愉園亦因為反對足總發聲明支持政府

「平暴」而退出甲組聯賽。3到二十一世紀，不少民主派支持者仍然

以「六七暴動」作為攻擊左派的資本，可見「六七暴動」對左派在

香港的形象打擊甚大。儘管如此，其實左派在「六七暴動」後的復

元速度並不緩慢。例如周奕就提過，「六七暴動」後香港左派着力重

建工會架構、加強發展其教育系統和大力開展新界的群眾工作，而

這些工作在七十年代初期到中期就已經做出顯著成績。4 在足球圈

內，左派勢力的冒起也不慢。「六七暴動」後僅三年，霍英東就當選

為足總會長，再過四年，中國隊就來港作賽。左派力量顯然沒有因

為「六七暴動」而迅速潰敗。到底為甚麼在主流民意理應已丟掉對

左派幻想的七十年代，右派在足球圈勢力卻大幅萎縮？台灣在國際

社會生存空間受壓，或者「反攻大陸」的口號越來越不切實際，似

乎並不能提供充分的解釋。中共的統戰策略如何發揮影響，將是研

究七十年代香港社會時需要多加了解的課題。

足球、國族與民族

香港由十九世紀四十年代初開始成為英國殖民地。但在香港生

活的華人，卻一直以中國為其主要的政治認同。在 1949 年之前，包

括足球員在內的運動員，一邊在香港生活，一邊參加中國的全運會

和代表中華民國參加遠東運動會和奧運會。5同時，李惠堂等名將會

到上海居留參加當地聯賽。另外也有四騎士（即譚江柏、李天生、

葉北華和馮景祥）等平日在廣州上班，週末才回香港比賽的情況。6

當時香港華人球員的生活空間，與 1949 年後完全不同。1949年後，
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港府開始在邊境實行嚴格的邊境管制，兩地社會的交往大幅減少。

對長居香港的華人來說，他們的生活空間就只有香港一隅。

雖然香港社會在五十年代漸與中國內地隔絕，但在香港生活的

華人初時仍然以中國人為最重要的政治身份認同。除了因為大部分

居港華人都在大陸出生外，右派和左派在香港的宣傳工作發揮的影

響也不容忽視。右派主張的國族主義是以退守台灣的「中華民國」

為效忠的對象，居港的華人被視為在殖民地生活的華僑。因此，華

僑球員有權利為祖國出賽，而華人球迷也理所當然地應支持祖國，

而不是香港這塊殖民地。左派所主張的國族主義則當然視北京的中

華人民共和國政權為居港華人的祖國。對左派來說，香港運動員也

有權代表祖國。中國內地在備戰 1956 年奧運會（最後因為台灣參加

而抵制賽事）時曾邀請香港運動員回內地參與選拔，香港的容國團

回內地後為中華人民共和國在 1959 年奪得世界乒乓球錦標賽男單冠

軍，都說明了內地希望香港的運動人才能為國效力。不過，由於左

派在五六十年代始終無法取代右派在香港足球圈作為主流力量的地

位，所以左派所主張的國族主義較少藉足球反映出來。

右派和左派主張的國族主義雖然因為效忠不同的政權而對立，

但兩者在強調國族認同高於對香港的認同上，其實顯然是有共識

的。因此，在右派報章的論述下，香港華人球員面對着「中華民國」

隊時未能全力作戰，是合情合理的。而左派雖然寧願香港華將代表

香港而不接受「蔣幫」的徵召，但左派輿論在六十年代對香港代表

隊的支持也是點到即止，與右派報章對「中華民國」隊的熱情完全

是兩回事。

除了鼓吹帶有政權認同元素的國族主義外，香港的左右派報章

也藉足球的華洋之爭鞏固一種不依附於國共兩黨的民族主義。正如

第四章所言，左右派報章經常在英國球隊訪港時以華洋之爭的框架

來報道和評論球賽。在這框架下，不但客軍是華人球隊的敵人，居

港的英國人也是華人的敵人。雖然立場較溫和的右派報章如《星島

日報》和《華僑日報》傾向避免採取這個框架，但觀乎球迷看英國

球隊作賽時表露出來的情緒，尤其是 1961 年和 1969 年兩場源於英

國球隊的騷動，似乎一種帶有反殖元素的民族主義情緒真的存在於

不少球迷心目中。7

殖民政府的認受性和社會穩定

有關戰後初期的香港研究，經常圍繞着為何香港社會如此穩定

這個問題。8
 1956 年、1966 年和 1967 年的三場「暴動」大多被視為

長期社會穩定下的特殊案例。由於社會大致穩定，香港華人常被視

為政治冷感。然而，林蔚文回顧了五十年代至七十年代多場大大小

小的抗爭，對戰後香港華人普遍是政治冷感的說法提出質疑。9

本書的第四章回顧了四場發生在六十年代，但到今天已幾乎

被遺忘的球迷騷動。論規模，這四場騷動當然不可能跟 1952 年的

「三一事件」、1956 年的「雙十暴動」、1966 年的「九龍騷動」和

1967 年的「六七暴動」比擬。但這幾場騷動的政治含義也值得我們

審視。這四場騷動的直接起因雖然都是大球場場上發生的事情，但

似乎也反映着對殖民統治的負面情緒。首先，在 1961 年的兩次騷動

和 1965 年底的一次騷動，球迷在場外都有向在場的警察擲物。10這

大概反映出與當時一般民眾對作為殖民政府統治機器，而且貪腐嚴

重的香港警隊極為不滿有關。11另外，這四次騷動有兩次是源於英

國球隊的訪港賽事。在該兩場比賽中，不論是左派報章還是右派報

章都斥責客隊踢法粗野和指控香港足總派出的英國籍球證偏袒祖家

球隊。在球場上，來自殖民帝國的球證為了來自殖民帝國的球隊而
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欺壓華人球隊，將殖民統治種族不平等的本質形象化地表現出來。

因此，華人球迷在 1961 年和 1969 年兩次英格蘭足總隊訪港時表現

出來的怒火，以至是 1962 年英國陸軍隊和 1965 年史篤城隊訪港時

球迷的喝倒采聲，大概都是平日對殖民統治不滿的延伸。

六七暴動常被視為殖民政府證明甚至增加其認受性的事件。12

但在 1969 年，英足總隊對華聯時依舊爆發充滿反殖情緒的騷動。由

此可見，六十年代末、七十年代初對殖民政權的不滿情緒，應該不

是純粹存在於左派圈子、知識分子和積極的社會運動參與者之間。13

主流民意在 1967 年對左派投以不信任票，並不一定因此賦予殖民政

府認受性。14

球場騷動並沒有在七八十年代完全消失。第六章就曾介紹過在

1977年和 1980 年，香港隊主場分別不敵南韓和中國隊後出現過的球

迷騷動。七十年代常被香港市民視為香港社會的「黃金歲月」。15我

們當然要避免過分詮釋這兩場騷動的政治含義（如有的話），但如果

球迷只是不滿客軍球迷或球員，為何要以破壞公物的方式來洩憤？

而這種宣洩手法到八十年代初因為南華表現欠佳而觸發的幾次騷動

仍有出現。到底七十年代麥理浩任職港督時的一連串改良政策，是

否真的如主流論述所言令普遍的香港市民認為當時的香港社會那麼

美好？資深足球撰稿人施建章在 2019 年還記得，在一次南華賽事後

見過有參與騷動的青年球迷對警察說：「到九七你們就會走。現在就

拿我們的錢。以後就不關你們的事了！」那麼，八十年代初香港的

前途問題，又是否與這些足球騷動所顯示的躁動相關？

何謂「香港人」？

現在學界的共識是，二十世紀七十年代是「香港人」這個身份

認同成型的時期。而這個身份認同成型的過程，與當年香港的普及

文化的蓬勃發展不無關係。16正如第六章回顧港隊在七八十年代的

表現時所說，足球在這個過程中也可能扮演了一定的角色。不過，

就算足球反映着香港華人的身份認同由以國族或民族認同為主變成

以香港認同為主，又或者對香港代表隊的支持有鞏固甚至是打造香

港認同的功能，但足球似乎對建立「香港人」這身份認同的內涵沒

有發揮太大的作用。足球風格可以是一個國族或者地區認同的重要

元素。最經典的例子當然是巴西的所謂「森巴」風格。在第四章回

顧英國隊訪港時，我們可見到左、右派報章都視技術好，體能和速

度差為香港華人足球的特色。然而，到 1977 年和 1985 年香港隊取

得那兩場經典勝利時，有關香港足球風格的描述卻顯然不是報章報

道或者評論內容的重點。17

「香港人」不是純粹的文化身份，它也是一個需要法律賦予的身

份。香港不是一個主權國。在九七以前，它是英國的殖民地；1997

年 7 月 1 日起，它是中華人民共和國的特別行政區。正是這個獨特

的身份，令到定義何謂「香港人」更加困難。第三章討論過的六十

年代香港球員代表資格問題，其實也與香港的獨特地位有關。當

年，國際足協多次形同否定香港足總的決定，箇中主因就是國際足

協的規定指明球員參加國際賽的資格以國籍為基礎。但香港本身是

殖民地，居港人士有各自的國籍（以華籍和英籍為主），所以就出

現了國際足協和香港足總之間「雞同鴨講」的情況。

在今天，對新來港的移民來說，成為「香港人」的其中一個主

要象徵就是得到永久性居民的資格，而移居香港者要住滿七年始能

得到該資格。原來在七十年代之前，所有非在香港出生的華人都被

港英政府視為暫住人口。要到 1972 年，非在港出生但居港七年者始

被香港政府賦予其永久居民資格，結束其暫住香港的身份。18換言
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之，如果在六十年代就以永久居民身份來決定誰有資格參加代表香

港隊參加正式國際賽的話，非在香港出生的華人當時就沒有辦法代

表香港代表隊。

這提醒了我們，在七十年代前，香港華人對香港缺乏歸屬感，

除了其出生地和成長背景的因素外，政府的政策排除了當時大部分

人口在「永久居民」的類別之外也可能是原因之一。到 1972年，「永

久居民」的定義改變。這個法律層面上的身份轉變與文化層面的身

份認同之間有沒有關係和有哪種關係，也是值得未來探討的課題。19
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