

第二章

日本人生死觀的迷津

田中真紀子嘲笑死者犯眾怒

要說小泉純一郎在 2001 年能脫穎而出，當選自民黨總裁繼而登上首相的寶座，有一個恩人他是不能忘記的，那就是為實現中日邦交正常化盡力的前首相田中角榮的女兒田中真紀子。當時小泉與橋本龍太郎、龜井靜香、麻生太郎爭奪自民黨總裁寶座，其他三人當時不是閣僚大臣就是黨內高官，而且都有黨內派閥做後盾，只有小泉既沒有官職也沒有派閥，是一匹「孤狼」。

知道自己勢單力薄，小泉來求田中真紀子，因為田中真紀子快嘴快舌、辛辣幽默、個性鮮明，加之日本百姓尊敬並懷念她的父親，因此田中真紀子在當時的日本國民中很有人氣。田中真紀子接受了小泉純一郎的邀請，為他的選舉到處站台演講，可到了口若懸河、妙語連珠之處，卻剎不住車，惹了「舌禍」。

2001 年 4 月 14 日，田中真紀子在聲援小泉競選自民黨總裁時於街頭發表即興演說，對已故前首相小淵惠三大發不敬之詞。

小淵惠三是第 84 任日本首相，2000 年逝世。小淵惠三為人厚重親切，工作恭謹勤懇，深受民眾愛戴。

照理說小淵和田中家的交情不薄。1972 年，田中角榮與自民黨大佬福田赳夫競選自民黨總裁，當時身為日本郵政省政務副部長的小淵，沒把自己的一票投給群馬縣同鄉福田，而是投給了田中真紀子的父親田中角榮，結果田中當選。為此他所在選區群馬縣的選民非常憤怒，使他在 1972 年年末舉行的第 33 屆眾議院選舉中苦戰，最後在全國當選議員中得票最低，勉強當選。

但是田中真紀子希望小泉當選心切，為了讚揚小泉的主張，就把小淵惠三當做「反面教員」，話到興頭嘴也就沒了遮攔。她說小淵一年借債一百兆，高高興興地想把股價搞上去，沒想到自己的腦血管「嘎巴」一聲斷了，他不是小淵了，而成了佛（日語裡「小淵」的發音和「佛」的敬稱發音相近，只差一個字母，而「成佛」和「死」同義），這是自作自受……

當時小淵逝世還未滿一年，自民黨還在「服喪」期間，因此她的這番發言在自民黨內引起了軒然大波，自民黨的領導層對她肆無忌憚地侮辱故人大為惱火。4 月 17 日，當時的自民黨幹事長古賀誠發表談話說：這簡直不是人所能幹出來的事，太過分了，我們絕不能這樣就算了，暗示要對田中真紀子進行黨內處分。

田中真紀子在巨大的壓力下，又是檢討又是解釋，說自己完全沒有侮辱故人的意思，只是對小淵政權的政策難以全部贊成等等，費了九牛二虎之力才免遭處分。

日本的四大怨靈與「怨靈恐懼」

在日本社會，說故人的壞話是一大忌，這種觀念來源於「死者一如」、「死者即佛」的思想，「死者一如」、「死者即佛」的思想起源於日本的「怨靈恐懼」思想。日本有許多廟宇，是專門為恨死的人修建的，在日本人觀念中，如果不能很好地安慰恨死者的怨靈，他們的靈魂就會給予活人種種報復。

早良親王

日本歷史上著名的怨靈應首推早良親王。早良親王是日本第四十九代光仁天皇（770–781 年在位）之皇子；第五十代桓武天皇（781–806 年在位）的弟弟。因母親是下級貴族，無望立太子，天平寶字五年（761 年）出家，居住在東大寺[1]大安寺東院。天應元年（781 年），在哥哥桓武天皇即位的同時，早良親王在其父光仁天皇建議下還俗，立太子。此時，桓武天皇與皇后之間，有個八歲的兒子安殿親王，按理說，應該是安殿親王被立為皇太子，但是光仁天皇卻偏立早良親王當皇太子，桓武天皇自然心中不悅，因此埋下兄弟鬩牆、同室操戈的種子。

延曆三年（784 年），桓武天皇在寵臣藤原種繼的勸說下遷都，就是從奈良遷都到京都盆地的西南部，重建長岡京[2]，並命令寵臣藤原種繼負責建造長岡京。

這一年 9 月 23 日夜晚，藤原種繼來到長岡京工事現場視察，突然一枝箭從黑暗處飛來，射中胸部，藤原種繼在馬上身體後仰，剛要抓住繮繩，又飛來另一枝利箭，藤原種繼立即落馬，第二天就因傷勢過重死去。

桓武天皇失去了寵臣，勃然大怒，上下動員，捉拿兇手，很快便抓到了，經過拷問，「得知」暗殺種繼主謀者是重臣大伴家持與早良親王。事件發生後第五天，早良親王就被幽禁在長岡京內的乙訓寺。

早良親王是否真與事件有關已不得而知。但是藤原種繼之所以謀劃遷都，就是試圖排除在奈良都安營紮寨的東大寺與大安寺的南都寺院對朝廷的影響力。而東大寺開山之祖良辯在死去之際，把寺院託付給了親王禪師，在早良親王還俗以後，東大寺一有大事必找早良親王諮詢，因此天皇懷疑：與東大寺淵源深厚的早良親王是為阻止遷都，因此謀劃了暗殺藤原種繼事件，繼而還會推翻桓武天皇並取而代之。

早良親王因此被廢太子，並被幽閉在乙訓寺。早良親王一直申辯自己無罪，為了證明自己的無辜，絕食了十天左右，但同胞哥哥依然下了流放令，他被流放到淡路國（現在的淡路島，屬兵庫縣）。流放途中，早良親王因過度衰弱，於河內國高瀨橋附近

（現大阪府守口市高瀨橋附近）含恨餓死，年僅 36 歲。桓武天皇接到弟弟死去的報告後，仍不肯收回詔令，命人將早良親王的遺體運到淡路島以罪人身份草草埋葬。

一個多月後，桓武天皇之子、皇后乙牟漏所生之子安殿親王被封為新皇太子，成為儲君。桓武天皇以為排除了隱患，這下可以專心營造長岡京新都，鞏固自己的統治了，可是意想不到的災難卻接二連三地從這裡開始了。

早良親王死去的翌年，也就是延曆五年（786 年），桓武天皇皇妃藤原旅子的母親過世；延曆七年（788 年），桓武天皇皇妃藤原旅子去世；延曆八年（789 年），桓武天皇之母、皇太后高野新笠去世；延曆九年（790 年），桓武天皇最寵愛的皇后乙牟漏也突然去世。而且這些後宮的女人們先前也都算健康，但是大病說來就來，她們突然倒地，當天就斷了氣。延曆九年（790 年）9 月，新封皇太子安殿親王病倒了，臥床不起，桓武天皇命京都七大寺[3]整夜唸經祈禱，但是沒有任何效果。

不僅皇室後宮不得安生，民間也是災禍連連。從延曆七年到延曆九年，氣候異常，大和國農業不斷遭災。延曆九年在奈良更是瘟疫流行，民不聊生，病死、餓死的人多不勝數。到了延曆十年（791 年），災害仍然不斷，延曆十一年（792 年）6 月，突然有一天雷聲大作，長岡宮內發了大水，沖進了宮內的大門；進入 7 月後暴雨不斷，桂川大氾濫，洪水滔天。

被這一系列的災難徹底摧垮了的桓武天皇，到當時專管算卦的陰陽寮去筮卜問占，占者說是早良親王的怨靈作祟，這種結果正和桓武天皇的想法一致。他馬上派人到淡路島整建弟弟的墳墓，但是八月澱川又氾濫成災，長岡京在大洪水中成了一片沼澤地，使桓武天皇不得不決定再次遷都，從長岡京遷到現在京都中心部一帶，建立平安京。

在這以後，桓武天皇徹底折伏在早良親王的怨靈前。延曆十六年（797 年）5 月，桓武天皇派了兩位高僧到淡路島早良親王的墳墓前唸經謝罪。延曆十九年（800 年）7 月，桓武天皇追贈早良親王為崇道天皇，移葬大和國，推定場所是現在奈良市八嶋町的崇道天皇陵。延曆二十四年（805 年）元月，桓武天皇又下令在淡路島建立安撫崇道天皇怨靈的靈安寺；4 月，將早良親王的忌日定為國定忌日；5 月於紀伊國（和歌山縣）伊都郡建立了祭祀早良親王的三重塔。其他祭祀親王的設施還有天皇陵附近的八嶋神社、奈良町的崇道天皇社、御靈神社，以及京都的崇道神社等。

菅原道眞

菅原道真也是日本歷史上著名的「怨靈」。菅原道真是平安前期的學者、政治家、漢學家、詩人，生於日本平安朝的承和十二年（845 年）。菅原家在平安時代，一直以通曉漢學聞名於世，並以文章經綸侍奉於朝廷。道真自幼稟承家風，18 歲就作為



菅原道真像，菊池容齋繪。

「文章生」，被選拔到當時日本專門培養中央官僚的學校大學寮裡學習，33 歲（元慶元年，877 年）時成為大學寮裡教授詩文與歷史的教官——文章博士，同時官拜「式部少輔」（相當於現在的文化部副部長），深得當時的天皇宇多天皇的信任和重用。仁和二年（886 年）拜任贊岐（現在的香川縣一帶）的地方官——贊岐守，因此辭去式部少輔兼文章博士的職務，前往四國贊岐任官。寬平二年（890 年）自任地贊岐國回京。

當時天皇對在朝廷包攬大權、跋扈橫行的外戚藤原氏心懷不滿，因此重用滿腹經綸、德才兼備的道真。寬平三年（891 年），補任道真擔任「藏人頭」，相當於天皇的秘書，主管敕旨的上奏與傳達，兼式部少輔與左中弁（相當於中國唐代的尚書，就是現在的中央政府的部長職務）。次年，兼任左京大夫（掌管首都的司法、行政、警察的高官）。寬平六年（894 年）被任命為遣唐大使，但在道真的建議下，天皇廢止了遣唐使的派遣。寬平七年（895 年）升任從三位權中納言（負責審議上奏和天皇的詔書）、兼任春宮權大夫（掌管天皇、皇后家政的要職）。寬平九年（897 年），他的三女兒寧子和宇多天皇之子齊世親王結婚，同年，宇多天皇讓位與醍醐天皇，並在退位之際要求醍醐天皇繼續重用道真，當時只有外戚藤原時平與道真擁有「官奏執奏」（又稱為「內覽」，即審閱官府上奏書的權限）的特權。在醍醐天皇即位後，他升任正三位權大納言（在天皇身邊向下傳達聖旨、向天皇傳達上奏的官職）兼任右近衛大將（常設武