



目錄

致謝 006

導言 008

1

秀摩登

世紀末上海名妓的時尚傢具和舉止

033

2

上海·愛

新的遊戲規則

089

3

海上遊戲場

重演《紅樓夢》

139

4

形象打造者

洋場才子和上海的娛樂出版業

191

5

城市的大眾之花 和媒體明星

247

6

晚清繡像小說中 上海名妓的形象

283

7

上海指南

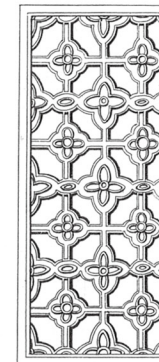
城市身份形成過程中的娛樂業

327

結語 372

註釋 382

參考書目 418



從 19 世紀 60 年代起到 20 世紀初，人們一直對上海的名妓津津樂道，她們在公共場合的行為舉止、裝束打扮，乃至其閨房陳設，都成了大家關注的焦點。她們的身份、性格和生活方式，俘獲了公眾的想像力。儘管人們有時候不懷好意，但這種強烈的關注還是顯示出，上海名妓已經成為了一種不可忽略的力量——就和她們在 16 世紀的威尼斯、18 世紀的江戶〔譯註：東京舊稱〕以及 19 世紀的巴黎的同行們一樣。她們的社會行為和生活方式撩動著人們，在公眾中產生了相當大的影響，在時尚和品位上的影響力尤巨。中國晚明時期，名妓就曾作為時尚先鋒引領風騷，在上海，她們的身份又增加了一個維度¹——她們是作為公眾人物進行活動的，影響力無處不在。她們是上海租界文化的標誌，作為最不羈的一群，她們對中西合璧、傳統與現代雜糅的租界文化十分擁護。

19 世紀下半葉，當上海娛樂業不斷繁榮發展，日益成為吸引遊人過客的主要賺錢行當時，這些地位超群、追求時尚魅惑、喜歡「驚世駭俗」的上海名妓也成為時尚的風向標。由於她們在公眾場合頻繁出現且頗具影響，上海名妓在清帝國內的影響範圍之廣無人能敵。17 世紀，清朝建立後不久官妓即被禁止，在此之前名妓可以參與官方和公開的活動，可以出去春遊踏青並在官方宴會上娛樂賓客。廢官妓之後，賣春和狎妓只能在私設機構中進行，沒有牌照，也無須上稅。在蘇州、揚州、南京和廣東等商業和行政中心地區，煙花柳巷到處都是。廢官妓一事對北京打擊最大，官立的妓院解散後就再也沒有恢復起來。新妓院在前門外的劇場一帶興盛起來，但由於清朝法律禁止官員和候補官員包養妓女或光顧妓館，妓院生意每況愈下。²雖然有些地區差異，狎妓和賣春還是在地下，不再屬於公開領域。結果這些生意變成了嚴格意義的「室內」生意，從廣大公眾面前消失，藏匿於有限而獨立的社

會空間之中。這些行當在法律上的模糊地位也意味著它們得看地方長官的臉色過日子。很多清代文獻都講到，合法地位的取締經常給妓館帶來毀滅性的打擊。³

這種威力也傳到了上海這個地方小鎮——當時，它與南京、蘇州相比還只是一潭死水。地方官員不斷威脅妓院要關門，同時仗著妓業沒有法律保護，不斷敲詐勒索，終於，在小刀會起事期間，名妓們跑到了新的地方——上海租界，再也沒有回去。⁴再往後，上海老城廂也禁止她們去豫園、也是園等公共花園。⁵對於老城廂狹窄的街巷來說，用於展示自己的西式四輪馬車實在太寬了；於是，租界就成了她們獨一無二的舞台。⁶在那裡，她們抓住一切機會，成功地將「生意」拓展到了公共領域，她們建立女書場、進行戲劇表演，還跟客人們坐車到公園去喝下午茶。就這樣，她們有效地利用了公共領域，將其當作推銷自己的舞台，從而改變了自己的職業形象。

安克強與賀蕭近期的作品闡釋了晚清上海名妓生活的制度因素和社會層面。在這裡，我試圖考察的是名妓在文化上的影響。從這個角度來看，她們更像依靠自身能力的行動者，而非男人臆想和描述中的純粹客體。本書要介紹的是名妓的各種自我表演以及包括媒體在內的公眾反應。

西方的物質文化和名妓的形象

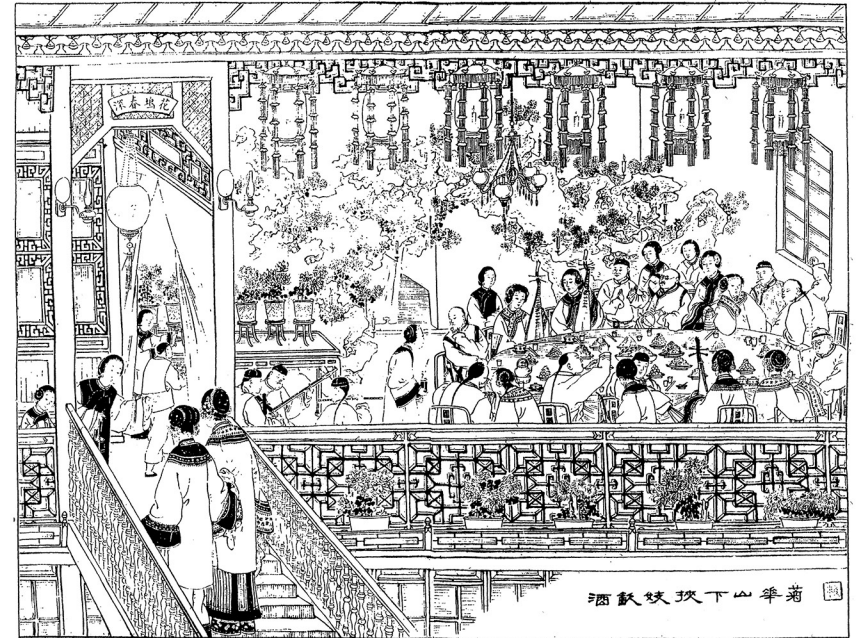
上海迅速發展的出版業折射出這個城市的繁榮和自信，大量的城市娛樂指南和畫質精美的上海畫冊不斷面市，這些印刷品內容豐富、風格迥異，在對這個城市滔滔不絕的誇讚中，它們不約而同地為上海名妓保留了一個光榮的位置，她們是這些

書裡面最常見的主角。一般說來，關於名妓和妓館的圖像表現的都是一種奢華、休閒和新奇的氛圍。表現名妓的方式很多：她可以是獨立的「名妓」或是藝人，也可以是以姓名稱呼的職業女性，或是直接表現拿服務當幌子的狎妓活動。

傳統上繁華的觀念與名妓的形象是聯繫在一起的，「繁華」是有權力、有魅力的城市的核心特徵之一。正是在這個意義上，對南京這樣的前朝古都或揚州等貿易中心的描述之中出現了名妓。有關上海的描寫在語言和圖畫風格上還和從前的作品有著關聯，但也有了新的特點。即便是用最傳統的方式表現名妓時也是如此。圖 1.1 中從天花板上垂下來的吊燈是西式的煤油燈，當時的描寫稱它「化夜為晝」，任多少蠟燭也無法與之匹敵。⁷圖中所畫的蠟燭只是上海名妓一年一度的「菊花山」儀式中一個傳統的元素。右面的窗戶上是玻璃而不是傳統的窗戶紙。另外兩幅表現傳統狎妓場面的圖畫，表明西式的煤油燈和大鏡子已經成了妓館內部裝飾中的固定擺設。

儘管這些描寫名妓肖像、服務項目以及具體地址的圖畫和文字就像是個別妓女的廣告，但它還是使名妓成為整個城市自我呈現的一部分。名妓的身影就在這西化的城市中、精巧的設施旁得以展現。我們從中也看到了上海著名的救火隊、警察、街燈、暢通無阻的大馬路、公共花園、自來水、抽水馬桶等等西式市政設施及其獨特的財政、法律機構。上海的歷史、經濟實力或文化等其他方面常常是被獨立表現的，但在表現名妓時總有新奇事物環繞其間，這些東西或是源於西方世界，或是上海的西式設施，但已經成了她們的世界的組成部分。

那麼，用名妓的形象來刻畫這座城市傳遞的是什麼呢？名妓在這裡的功能又是什麼？既然這些指南書認為上海是獨一無二的，那麼這裡的名妓形象相比從前對她們的刻畫又有什麼新穎之處呢？通過對幾幅圖畫的仔細考察，一些新的信息凸顯出



1.1 《菊花山下挾妓飲酒》。石版畫。樓梯的突出位置在中國建築和圖畫中都很少見，表現出上海典型的中西合璧的風格。請注意天花板上和樓梯口的煤油燈，還有較遠處右面牆上的玻璃格窗，無疑都是上海的標誌。（點石齋，《申江勝景圖》，1884，2:4）樂指南和畫質精美的上海畫冊不斷面市，這些印刷品內容豐富、風格迥異，在對這個城市滔滔不絕的誇讚中，它們不約而同地為上海名妓保留了一個光榮的位置，她們是這些書裡面最常見的主角。

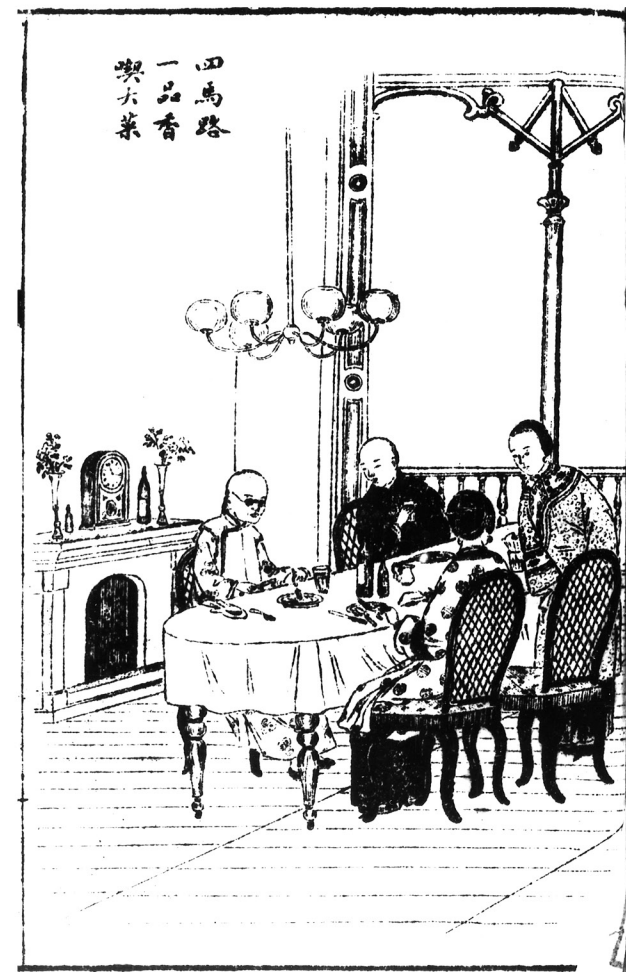
來，這為我們帶來了新的理解。

有一幅圖畫是名妓和客人一起在張氏味尊園玩西式的打彈子，這裡一般被稱作張園，是上海第一個提供「現代」娛樂的公園，1885 年向公眾開放。在另一幅圖中，名妓陪著客人在四馬路（在西人地圖上叫做福州路）上著名的番菜館「一品香」吃大菜（圖 1.2）。這個餐館所有的裝修和設備都是高檔的西式風格——西式的餐桌椅、壁爐、牆壁上的時鐘、天花板上垂下來的煤油燈——妓女和她的客人可以用刀叉來享受美餐。

在有的插圖中，妓女還和客人一起乘著西式敞篷馬車在鬧市或大路上招搖而過。她們穿行於典型的上海的城市環境中，途經各種西式建築、電燈、消防栓以及各種款式的馬車。畫幅裡西式傢具和陳設擺在中心，其中心位置明白無誤地顯示著時髦的品位。名妓的形象在這樣的新環境中獲得了新的意涵。

傳統繪畫中的名妓不是身處鄉間便是在富有的恩客的宅院裡，又或是在自己的房間倚窗眺望花園，而在新式的上海圖像中，她們是城市風景不可或缺的代表。圖 1.3 表現了名妓和城市的具體關係。這幅圖可以看作由兩部分組成，左邊畫的是這個有著西式建築和電燈電線的城市，右邊則是同乘馬車的名妓和客人。在這幅圖裡，名妓的角色為這個城市增添了一種特殊的解讀。她是這些西式新發明的中國註腳。作為娛樂繁華的標誌和輕鬆生活的象徵，她使得西化的城市景觀和設施在時髦、迷人、貴氣的同時並不顯得咄咄逼人。可以說，她的新角色就是根據上海的特點去重新定義什麼是「繁華」。

到了 1880 年代，上海名妓就像第二帝國時期巴黎的名妓一樣，儘管「從前僅存在於社會邊緣，但現在逐漸攫取了中心位置，彷彿用她的形象重新塑造了這個城市」⁸ 這座城市要求變成娛樂、舒適和財富的天堂，名妓則成了它的象徵，而外國人



1.2 《海上快樂圖：四馬路一品香吃大菜》。石版畫。名妓、娘姨與恩客和他的朋友一起在上海最著名的飯店用餐，這裡的用餐環境都是西式的。（滬上遊戲主，《海上遊戲圖說》，5）