

# 目錄

序	陳偉良	2
前言	謝子英	4
專題 1	石硤尾木屋大火前香港已有公營房屋	12
專題 2	屋建會屋邨有別於廉租屋邨與徙置區	22
專題 3	一九五八年西環邨誕生	30
專題 4	家住西環尾	34
<b>第一章 開邨人家</b>		
1.1	黃稼梅：呢條廉租屋邨係唔同，大家直頭選擇留低，一齊終老。	42
1.2	馮幼貞：新年有張全家福喺南苑臺山邊影嚟。	56
1.3	林淑滿：我屋企啲工人叫我大小姐，你可以叫我B媽，或者叫林姑娘。	66
1.4	盧月嬌：你想愛頭家就要本事啲喇。	78
1.5	陳愛卿：我喺西環就識路。	88
1.6	何柔女：我最緊要係搵食，唔好貪人哋嘢。	96
1.7	歐陽仲巧：我同你講，我做幾多十份嘢。	110
1.8	芳姊：俾我一路住落去就好啦。	120
專題 5	西環邨：限制下的高水平建築設計	林中偉 126
<b>第二章 成長歲月</b>		
2.1	余為康醫生：我感覺好自由，當時覺得地方好大。	136
2.2	梁維孔與黃錫全：我會上去睇我老竇做嘢，貪過癮趕豬去割。	144
2.3	楊維邦：啲大人可能住咗幾廿年都未上過嗰啲地方我哋就會去過晒囉。	152
2.4	楊家輝：我鍾意畫嘢，所以我當佢係藝術品咁整出嚟。	164
2.5	冼少嫻：西環邨俾咗個天地我哋。	174
2.6	簡韻研與簡裕軒：上下樓層全部街坊衝晒出嚟幫手。	188
<b>第三章 塑造生活</b>		
3.1	潘濃頌：申請廉租屋起碼有返個希望。	198
3.2	李笑玲：要互相依靠先可以生活下去。	208
3.3	鄺景熙：出面啲紫荊花樹我都有份種。	218
3.4	黃翠霞與李志成：呢個屋邨其實係圍繞住好多民生嘅嘢。	230
3.5	黃振隆：能夠活喺呢個世上，可以開心一日得一日。	240
<b>第四章 協力事成</b>		
4.1	何美玲：咩都落手落腳做，就會得到人心。	254
4.2	陳尹婉嫦與陳發林：我哋都希望個個住西環邨住得安安樂樂。	260
4.3	張燕嫻：我哋係有能力去過更加好嘅生活。	268
4.4	西環邨互鄰舍：我哋曾經搞過試米大會，將米蒸熟，大家一齊試。	276
專題 6	西環邨紀事	282
專題 7	西環邨的苑臺與山城：屹立六十年的公屋設計理想原型	潘浩倫 288
結語	再論屋建會思維對今天的時代意義	冼昭行 296

## 我係西環就識路。



陳愛卿  
一九二七年生，  
一九六七年入住  
西環邨至今。



在陳愛卿眼中，五十年代的香港百業蕭條。「一擔膠花上、一擔膠花落，拉一個預一個，間廠喺聖安多尼堂附近，嗰陣叫做美洲塑膠廠，我嗰時做膠螞蟻，螞蟻有腳仔、有眼，日又繭，夜又繭，繭到夜晚十一、二點。嗰時搵都有兩文(音同蚊)，好好啲喇兩文，好多人返工都係賺兩文，你唔得閒竊就五毫子都無。又要湊仔，又要買餸，又要煮飯，做得到幾多嘢？又要顧住頭家，仔女又要湊返學、湊放學，有時嗌個女拖兩個仔。我老公好衰，一陣就輪麻雀無錢歸家，一陣就爭落人哋通身債，幾淒涼。個仔都仲讀緊書，大女去塑膠廠做有兩文，後來有兩個半銀錢，一個月有十文嚟賺，個女好好，一個仙都挖埋出嚟用。」

「最初嚟到住寮仔咋，下格煮飯，上格馴覺，當時賺極都唔夠食。後尾阿公岩火燭，就搬咗去西營盤，間屋住三幾十人。九十文租，一個房仔咁大，一馴就爬上床，行開張床嚟食飯啲處，食啲處馴啲處。嗰度有個阿婆好衰，成日無停咁厲住我哋，鄰居好心幫我說話：『你快啲去沖涼，我同你

煮飯，你洗落米，我同你透爐，一陣賣雞嘅又返嚟，你係側跟煮唔到嚟。』呢個煮飯嘅個煮飯，鬧交鬧到，成日喺度又爭水，又爭廚房又爭沖涼，好淒涼呀打交多過食飯。」昔日的間房，今天的劏房，都是為了身上銀錢少才住進去。可昔日是人口多，養護難，今天劏房人家只有三兩人，也一樣難。

「住入西環邨，而家鍾意幾時煮飯就幾時煮飯，鍾意幾時食就幾時食。住西營盤人哋地方，最初喺第一街住閣仔，後尾去到第三街先有個房仔住。得咁多呎，幾十人住，嗰啲位窄到一個人行過去就得，兩個人都唔得。住咗幾多人呀，我住最尾個房，得一張床位，個老公只可以落下面樓梯底馴覺，嗰度街嚟，人哋個個走上走落。而家喺西環邨靜靜地，又有飯食，又有得住。我舊陣時好瘦㗎，五十斤都唔夠，一條籐咁。」

貧窮，是實實在在發生在生活每個細節裡面，老人家每一聲嘆淒涼，都是呼出一份經歷。「我仲要近住廚房，嗰時燒柴，捱得好淒涼，我通床都係煙，臭呀，成日都無得馴。嗰時無柴，燒乜嘢柴呀，燒嗰的板箱



柴，即係裝嘢嘞箱頭，裝貨咁拆落嚟，後尾無得賣就燒炭囉。」今人難以想像昔日街上會有人賣柴，都是天然樹枝木塊，有本地的有進口的，都要錢買的。所謂板箱柴，都是下價木，或經工業防蟲加工，或有硫磺或沾有油污，燒出的何只黑煙。

「我哋鞋都無得著，著對屐，後來鞋都無得賣。嗰時啱啱打完仗乜嘢都初初恢復，乜嘢都無得嚟。啲人無工做，一個斗零十幾隻雞蛋，青梨一毫幾，啲人無錢點有人買嘢。嗌嚟嗌去都無人買。」經濟蕭條的影響並不只百物騰貴，人們手上銀頭緊自然買貨少，生意也難做，因而工作也難找。「我以前西營盤住都無嘢做，想擔泥都無得擔，我哋啲人咪窮，有得做至有錢。一路路放人落嚟，通處都係人，連張床都無，我哋點做人，捱到你死，搞到人偷人、人搶人。我嗰日煮緊飯，望過去對面街，個死白面<sup>(1)</sup>郎摸去偷個髮釵，個髮釵都好貴，喺中環買，咪係咁嗌救命去捉佢。好多人食白面，我住個處都有，佢仲同我講，『阿嫂，你唔使驚我，你唔好驚我呀！』我話：『唔驚你我死

呀，你阻住個樓梯我行唔到。』

「我鄉下嚟寶安沙井，做女就做蠔，生曬蠔鼓，『尿忽向天好勤力』，你唔勤力邊有得做呀？我以前好硬淨，擔又擔得抬又抬得，無嘢做時試過由西營盤去流浮山沙橋開蠔，一日要去兩次，朝頭早五點鐘就去開蠔，夜晚七點零八點鐘又去，擔埋的蠔返上嚟，水大就返去，去到成十二點。喺維港有隻艇的水浸到個處，啲蠔浮就擔上嚟。後尾做咗兩個月就無得去，變咗我個女無書讀，勢係假，我個女得八歲，走出嚟去阿公岩，整布鈕條，做啲啲鈕腳鈕條，人哋花鈕屈屈屈，我哋就咁打上去，將粒鈕就咁釘上去，啲泥水佬、同埋上茶樓、啲工人著嘍啲衫。釘好一件衫有三毫子，一日都搵得到幾文，做做吓又無得做。」

「六二年開始我做織網，嗰時開始油漆又旺，泥水又旺，工廠又旺，做膠花又旺，種種都旺。我賣膠花上賣膠花落，去厚和街、電車路天星大廈膠花廠，後尾老闆娶埋老婆去美國唔做喇，我又去厚和街擺穿花、穿鉤啲啲。穿花就牽牛花、菊花，乜嘢花都搬上大陸我就無做啦。」

### ——初頭搬嚟時以為搬錯——

硬淨，不只是形容自己的體能，還有獨力持家的意志。「有人同我講去西環住有得申請，就去到馬頭圍道擺張紙，一個銀錢一張。咁填寄去政府。佢問我你鍾意邊一坵，我話我邊度都唔識路嚟先生，我老公行船，我咁大咁大，我話我最鍾意西環。」硬淨老實人原來也有巧智一面。「西環我都無去過嚟，不過知西環好靜，佢都問我華富邨要唔要，我話唔要咯，華富邨就一定有嘞，去西環呢賭你彩數，有時你有彩數嘅聽日都有，或者十年八年都未定，或者第二個月都未定，都唔知道，有嘅叫你，我話我喺個處就



識路。佢話好啦你鍾意西環，你等等啦。好叻喎，唔使半個月就有喇喎。」

「初頭搬嚟時以為搬錯咯。行路都唔敢行，又衰啲風氣。喺電梯都非禮、打劫呀，東苑臺都俾人打劫，搶人哋嘢，問你哋俾唔俾。係人都捉佢唔到，你嗰救命捉佢都無用，人哋已經捐咗去，個個都驚。西苑臺嗰時又有人非禮，我坐喺騎樓，學生女嚟，一個女仔嗰救命。個學生朝頭早返學，嚇到我死呀，個大隻仔個手箍住佢條頸，個女仔『救命呀！』咁嗰到最後聲都無得嗰呀，咁我咪咁樣望住佢囉，望住佢跑過去嗰處，咁有人望住佢佢就驚咗。呢處無時無刻都有，有飛仔打嗰女仔。唉哋死咯，咁鬼死多人渣，又搶又非禮，好陰公又多賊咁又點算呢，日日都門埋道門唔敢出街。」

「後來真係多謝個梁生呀，高高大大，最威係佢喇。」愛卿記憶裡這位梁生是駐邨警察，經常巡邏，出入穿著整齊制服，有配備手槍。「佢對我哋呢啲主婦同細路仔好好，對住啲衰仔，佢話，『你好走喇喎，你唔好坐喺處，你唔俾人過我唔俾你入嚟，又

唔讀書，咪白做人囉，你都唔化嘅。』有人頂起最前線，西環邨的治安才漸漸建立起來。「而家大門成日唔門都唔驚，我哋晚頭淨係門埋個鐵閘咋，啲風氣無咁衰啦嘛。」

「一九六七年三月搬嚟，我正月出世，掛名就四十一歲，就咁嚟講就四十喇。嗰時兩公婆四個仔女，六個人，兩個仔兩個女。我好似五三年嚟到香港，嗰啲細路哥都係嚟度出世。我細路又細，老公又唔係叻，咪自己嚟到去陳太度登記。陳太係辦事處職員，初初我見風氣唔好，飛仔又多，不過陳太太好，佢話睇著我都係姓陳，同姓三分親，又話『千金難買向南樓』，唔好唔要呀，遲吓就有電梯。佢就帶我去行吓，帶我由嗰頭行去，中苑臺又帶我行過去，東苑臺又帶我行過去。」

陳太接風介紹，使愛卿開始熟悉這個新地方，才騰得出心力去發掘和欣賞。「南苑臺呢處好涼嘍，以前淨係得警察宿舍，坐喺處，山頭啲風經一條罅咁吹入嚟，好涼爽，有時會吹到『發發』聲。我哋初初搬嚟時無風扇，又無冷氣，就都夠晒用喇。後尾至

買把風扇，呢處好靜，空氣好，我最鍾意西環，有海。」住下來，經過這許多好壞後再說，是真正鍾意西環了。

### ——人家個個都係人——

「我哋樓上樓下真係好好相與，一班人一齊湊仔，識得好多人，住到個個人都識。啲細路哥都玩到熟，直情個個人都喺走廊打波、踩雪屐。佢哋嗰時都有十一、二歲，返完學放佢去玩囉，唔使理佢啲喇。嗰陣喺呢處個個好人，無個壞人，唔使驚佢去。隔離屋嗰個大隻仔幫我個大仔補習，佢英文唔得，都無幾多心學，嗰個大隻仔好心機教。」

「依家啲細路哥個個都搬出去住喇，我哋啲老人邨，一路啲人走又走，好多老人大多數都走咗，即係我哋個年紀無幾多個……呢處個個人都識，個個人都同我傾偈，一齊去嗰頭晨運呀朝頭早，識到去電車路都仲識，講講下又識，講講下又識囉。」住進西環邨成為一個契機，打開了愛卿內心那道

# 住家風景

愛卿說，最高興是收到兒孫的來電，她會調好電話音量，好使她仔細聽好聽筒傳來的問候。（洗昭行攝）



## 手作

愛卿惜物，家中盡是她手作的修繕工夫及自製工具，當中有她由大婚鴛鴦刺繡床單改造而成的布簾。（洗昭行攝）



## 花鈕

愛卿擅長自製花鈕與繩頭，她造的花鈕結實、美觀又樸素，家中各處都有她的手工。（洗昭行攝）



## 公仔

「呢個公仔我見佢好得意，我放喺門口陪吓我，好好笑容。」於是愛斯梅達就成了守在她家門口的好伙伴。



## 註

(1) 白面：又稱作白粉，即毒品海洛英。

門，在穩定的核心關係上，踏一步出去再認識新鄰居朋友，也不再是一件難事。

由西營盤「七十二家房客」般的艱苦，到西環邨和洽的左鄰右里，愛卿有她的心得：「人家個個都係人，大家好好相處做人，點解要鬧交啫，點解要鬧人啫，係咪？人家都係人，唔啱講到啱。做人就要上心對人啲，對人啲係咁，對自己係咁，就好喇，人又係人你又係人。所以我哋好多朋友，個個人都識我。大家玩開心嘛。大家咁就好福氣。」九十二歲的愛卿，喜歡坐在家門前的走廊，小板凳上看風景。家門向南，很長時間都有陽光暖著她，光影分明而安靜。她有時候靜靜地為門前的植物澆水，有時鋪張報紙曬食材藥材。耳力稍背，愛卿說話大聲點，牽著對方的手臂，靠得親近，眼神總是很留心。