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一

我六歲的時候，有一回看到一幅壯麗的圖

畫，登載在一本描寫原始森林的書中，書名叫

《親身經歷的故事》。畫的是蟒蛇吞野獸。下面是

這幅畫的摹本：

書中說：“蟒蛇捕到獵物，一口不嚼，囫圇

吞下，然後不再游動，睡上六個月把它消化。”

我於是對叢林中的種種獵奇反復思索，拿起一支

彩色筆，也畫成了我的第一張畫。我的作品一

號。原作如下：

我給大人看我的傑作，還問他們看了我的畫

怕不怕。

他們回答說：“一頂帽子有什麼可怕的？”

我畫的不是一頂帽子。是一條正在消化大象

的蟒蛇。為了讓大人們看懂，我又補畫了蛇的內

部。大人們總要人給他們解釋。我的作品二號是

這樣的：

大人們勸我別畫什麼剖視的或不剖視的蟒蛇

圖，把心思用到地理、歷史、算術和語法上去。

我就是在六歲的時候，一個光輝的畫家生涯中輟

了。我的作品一號、作品二號沒有獲得成功，使

我心灰意懶。大人們自個兒什麼都不懂，要一遍
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又一遍地給他們解釋，真夠孩子們累的。

我不得不另選一個職業，學上了駕駛飛機。

我在世界各地到處飛行。地理確實幫了我的大

忙。我一眼就可區別中國和亞利桑那 1。夜裡迷

了路，這是非常有用的。

我一生中跟許許多多的正經人有過許許多

多的接觸。我在大人中間生活了很久，對他們進

行過深入的觀察。這並沒有改進多少我對他們的

看法。

我始終把作品一號留着，遇上一個我看來頭

腦略為清醒的大人，就用圖畫考驗他。我要瞭解

他是不是真的懂事。但是沒一回他們不是回答：

“這是一頂帽子。”於是我不跟他談蟒蛇，談原

始森林，談星星。我遷就他。我跟他談橋牌、高

爾夫球、政治和領帶。大人很高興，結交了一個

如此明白事理的人。

注釋

1 亞利桑那，美國的一個州。

二

我就是這樣在生活中落落寡合，找不到一個

說話投機的人，直到六年前遇到一次故障，降落

在撤哈拉沙漠。發動機裡的什麼出了毛病。身邊

沒有機械師，沒有乘客，我準備靠自己去完成一

項困難的修理工作。這對我是樁生死攸關的事。

我帶的水，勉強夠喝一個星期。

第一夜，我在沙地上睡看了，遠離人煙一千

里外，比大洋中乘小舟漂泊的遇難者還孤獨。天

蒙蒙亮，當一個奇怪的小聲音把我喚醒時，你們

想像我是多麼驚奇。這個聲音說：

“請你⋯⋯給我畫一隻綿羊！”

“嗯！”

“給我畫一隻綿羊⋯⋯”

我跳起身，像遭了雷擊。我把眼睛揉了又

揉，要瞧個仔細。我看到一個見所未見的孩子，

神情嚴肅地望着我。下面是我後來給他畫得最成

功的一幅肖像。不過，我的作品，說實在的，遠
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遠不及他本人可愛。這不是我的錯。我的畫家生

涯是在六歲的時候被大人斷送的。我從來沒有畫

過別的，除了那兩張剖視的和不剖視的蟒蛇圖。

我兩眼圓睜，望着這次顯靈不勝驚訝。別

忘了，我遠離人煙一千里外。我的小人兒既不像

迷了路，也不像要累死、餓死、渴死、怕死的樣

子。外表上決不是個走在沙漠中心、遠離人煙

一千里外的孩子。終於能夠開口時，我對他說：

“不過⋯⋯你在這裡幹什麼？”他慢悠悠地

又說了一遍，彷彿這是樁非常正經的事情：

“請你⋯⋯給我畫一隻綿羊⋯⋯”

當奇跡過於動人心魄時，誰敢不照着辦呢。

儘管遠離人煙一千里，處在死亡的威脅下，這件

事看來有多麼荒謬，我還是從口袋裡掏出一張

紙、一支鋼筆。但是，我過去主要學地理、歷

史、算術和語法，想到這裡，我（沒好氣地）對

小人兒說我不會。他回答說：

“沒關係。給我畫一隻綿羊。”

我從來不曾畫過綿羊，只會畫兩張畫，就把

其中一張給他重畫了一遍。就是那張不剖視的蟒

蛇圖。聽了小人兒的回答，我傻了眼：

“不！不！我不要蟒蛇吞大象。一條蟒蛇，

太危險。一頭大象，又太佔地方。我家才一丁點

兒大。我要的是一隻綿羊。給我畫一隻綿羊。”

我畫了起來。

他仔細看了一眼，然後說：

“不！這一隻病得很厲害。給我另畫一隻。”

我又畫。

我的朋友露出善意的微笑，寬容地說：

“你看⋯⋯這不是一隻小羊，是一隻大公

羊。牠有角⋯⋯”

我又重新畫了一張。
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像前幾張一樣遭到拒絕：

“這隻太老了。我要一隻綿羊，可以活很

久。”

因為急於動手拆卸我的發動機，我不勝其

煩，塗下了這一張。

然後嚷嚷說：

“這是箱子。你要的綿羊在裡邊。”

但是令我驚奇的是我的小法官居然笑逐

顏開：

“我要的正是這個！你說要給這隻羊備上很

多草料嗎？”

“問這個幹嗎？”

“因為我的家才一丁點兒大⋯⋯”

“肯定夠的。我給你的綿羊也一丁點兒大。”

他低下頭看畫：

“不那麼小吧⋯⋯咦！他睡熟了⋯⋯”

我就這樣認識了小王子。


