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疫症的啟示：反思人性與醫學
作者：東區尤德夫人那打素醫院急症室陳嘉寶醫生

隨著這場疫症有緩和跡象，繃緊的情緒終於得以放鬆。滿

足於短暫的勝利是非常危險的，在生活恢復常態的喜悅中，我們

必須好好沉澱並整合經驗，因為大家都知道疫症不會就此消失，

它必定會在某一天捲土重來。疫症給予我們檢視不足的機會，

能夠從中汲取最大的教訓，才不枉逝者的犧牲。2003年嚴重急

性呼吸系統綜合症（SARS）的經歷，使港人的抗疫意識和能力

都明顯增強，專業醫護與普羅大眾之間的協調配合能力也得以提

升；17年後，我們再度經歷一場重大的疫症，可會有新的啟示？

以香港醫療界的專業水平，處理疫症的能力是無庸置疑

的，這點正好反映在今次疫症中。專家學者和前線同事在各自

的範疇發揮作用，運用豐富的科學、流行病學、病理學和臨床

知識，快速地掌握了 2019冠狀病毒病（COVID-19）的傳播途

徑、病徵和治療方案等，更在疫情未完全受控時，已發表相關的

文獻。醫學訓練注重科學，以上所述本來就是我們的專長，然

而，我們的訓練是否真的足以面對疫症？當然，我們可以精益求

精地做更多科研，不過疫症與一般疾病不同，要是用處理一般疾

病的態度去理解疫症，則有點浪費醫者的獨特視野。除了分析數

據和制定指引，我們應該在醫療當中擔當一個什麼樣的角色？疫
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症之所以讓人震撼，是因為人面對危難時會觸發深刻而獨到的感

受，危難把一些現象放大，而這些平時只會輕輕帶過的問題，在

危難面前我們再也不能退避而必須直視它。最典型的例子，是戰

爭、空難、地震等天災人禍，迫使人放下一貫的營役，去思考生

活以至生命本身。依照這個方向，醫者在疫症面前，特別當我們

身處在比外行人更優越的觀察點時，理應放下日常的操作，去思

考病患的本質以至整個醫療系統本身。這是今次經歷令我感受至

深的，迫使我從一個後設的角度去理解疫症，以及從中看到的

問題。

先說病患的問題。有說醫學是最人性化的一門科學，從人

性的角度看，疫症下大家忍受隔離之苦，生活頓時失去重心，

孤獨感油然而生。隔離（isolation）除了指物理上，還包括經驗

上的孤立。我們看到確診患者或受醫學監察的人被隔離，不少同

事主動地自我隔離以減低傳染家人的風險，一般市民的生活也大

受限制，各種活動被迫取消，親友相聚的機會減少了，這是物理

上的孤立。患病者的經驗是另一種隔離，即使有人關心陪伴，病

人自身的痛苦始終是需要獨自承受的，這無疑讓人感到孤獨。我

看過一位中年女病人，因疫情關係被困外地多月，回港後即使感

到渾身不適卻不敢到醫院求診，直至出現明顯的抑鬱症狀和輕生

念頭，在家人的勸喻下，才在疫情稍為緩和後來到急症室。雖然

最終證實她不是 COVID-19確診者，卻令我留下深刻的印象，

從她那控制不住的激動情緒，我看到孤獨、無助和恐懼。作為照

顧她的醫生也有隔離感，會為渴望理解卻不能真正理解病人的痛

苦而難受，相信她的家人亦有同感。一場疫症讓我看清楚醫學的

角色不只圍繞一個病字，更不限於科學，而是有更多人性層面的

東西。

醫學院的教授說過，醫學有科學和藝術的面向（medicine is 

a science and an art）。如果醫學的最終目的是為了使人更健康，

從而改善生活質素，那麼，科學觸及的只可能是一小部分，我們

還需要更多層面的補足，才能全面地理解並準確地處理病人甚至

醫療系統的問題。話雖如此，現實中兩者卻明顯地不對等，而且

很多人誤把醫學的藝術性簡化成病人心理和社會需要的考慮，而

事實上，像隔離和孤獨感這些狀態，都遠超此範圍。這裏便帶

到病患（illness）和疾病（disease）的區分：疾病是絕對客觀的

醫學名詞，它除去了病患中的經驗部分。偏重科學（儘管是心理

學）的缺點就是把目標由病患轉移到疾病，病人的經驗被技術遮

蔽，病患還原到物理層面，導致醫學的非人性化。雖然全人醫療

（holistic medicine）是個很好的方向，但麻木怠倦乃人之常情，

如何實踐而不流於形式，才是癥結所在。這令我想起「關懷倫理

學」，法國的醫院有哲學教授帶領醫護人員討論如何關懷病人。

原來我們很容易不自覺地取代他人做判斷，而關懷倫理學的其中

一個重點，是提醒我們把這個位置歸還他人，這是尊重，也是一

種關懷。套用在工作上，就是說我們要避免把自己的主觀感覺投

射到病人身上，例如我們有時會懷疑病人誇大了痛楚的程度，或

把病徵輕率地歸咎於情緒病。上文提及的那位病人，最初大家都

認為她是受疫情困擾導致情緒病，所以出現渾身不適的表徵和輕

生念頭。幸好我把她送到內科而不是精神科，最後診斷出心臟和

腎臟病變，源頭治理好，「情緒病」也就不藥而癒。假如以主觀
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直覺判斷，便會耽誤病情或安排不必要的治療。疫症下各種情感

混雜在一起，往往會把問題複雜化，擾亂我們的思路；另一方

面，它放大了一些慣性的錯誤連繫，使得我們反思。在處理病

人，以至因恐懼前來「求診」的大眾、同事的顧慮時，需要避免

主觀，放下「一向都是這樣做」的信念，發揮醫學的藝術性，即

使未必能解決問題，至少可避免把事情變得更壞。畢竟，人性的

復甦比心肺復甦和制度的復甦重要。

再說醫療系統的問題。專家們肩負著研發 COVID-19藥物

和疫苗的使命，對此我非常尊敬，卻不敢過度樂觀。醫療發展是

對人類的重大貢獻，直接來說是減輕了疾病帶來的痛苦，間接來

說則是使得壽命延長。不過，人透過科學改變世界的同時，也改

變了自己，例如發展所造成的生態危機已開始對人的生命構成威

脅，當醫療發展也到達臨界點時，將對人的精神世界構成威脅。

觀察日常工作，會發現同樣的弔詭現象：我們比以前更有能力控

制身體（至少控制部分），卻同時淪為被科學操控的對象，這似

乎意味著我們需要承受一些更深層更難處理的痛苦，而且這樣的

矛盾會一直循環下去，因為每當有新的痛苦出現時，我們又再追

求新的應付方法，結果陷入無止境的追逐中。今次疫症顯示了問

題的迫切性，中大醫學院的調查顯示，超過九成受訪者的焦慮情

緒高達臨界點，這不只涉及心理健康問題，還透露了人對醫療的

態度和期望有所改變，並且對生活質素造成了負面的影響。在醫

療發達的地方，治療文化使人對醫學過分依賴，以致一些自然現

象被醫療化（medicalized）。撇開治療所附帶的痛苦是否值得的

問題，當更多疾病能被治療時，將製造更多醫學難題，例如因壽



027

第
一
章
　
抗
疫
抒
﹁
情
﹂

026

命延長，會有更多人患上癌症，還有退化引起的痛楚和廣泛的生

活質素問題，而一般的回應是：可以發明其他方法去處理。這樣

回應有兩個問題，一是這正正跌入無窮的追逐中，希望減少痛苦

的慾望使人被科學牽著走，人性的存有成疑。二則引申到另一層

次的叩問︰就算我們得到一定質素的健康，我們可能失去什麼其

他價值？面對一場新的疫症，大部分人都感到焦慮和恐懼，或許

是害怕痛苦和死亡，但更深層的成因，在於期望與現實的落差。

相比醫療落後的時代，渴望掌握世界、征服疾病的野心使現代人

較難接受老、病、死，不再體認死亡與痛苦成為多數人的常態，

一旦出現像 COVID-19般稍為陌生的威脅，便惶恐不安。從這

方面看，醫療發展似乎奪去了人的安寧，如馬丁路德金所言：

「科學力量已超越了我們的精神力量⋯⋯到處都是迷失了的人。」

有人說學術上的過度專門化（over-specialization）讓人憂

慮，因為我們只能對一個越來越微細的領域知道得更多。一場疫

症所揭示的深層問題，正好是重新擴闊思考的契機，可惜礙於篇

幅，未能詳述。除了治病，在醫學中思考生命，也是醫者的使

命。展望將來，我們很可能要面對更多疫症，目前單向的醫療發

展是否真的可以讓人走向幸福，還是仍有可待商榷之處？我們該

怎樣駕馭科學才能避免被科學反噬？這是對人的智慧的考驗。我

不認為人不要醫病，但人的幸福應該是一種內在的平衡狀態，

如果我們只管專注地向前衝，很可能會走進一個殘局。正如在運

動場賽跑，偶爾也要低頭看看有否偏離賽道，免得離終點越來

越遠。

02

抗「逆」回憶
作者： 東區尤德夫人那打素醫院深切治療部部門主管沈海平顧問醫生

2020年 1月份，知道中國內地爆發 COVID-19時，SARS

時期的記憶在我心中一幕幕地重現，心裏有一點點的擔憂。那時

正值家母病重，部門內部又有重大事件，內外因素夾擊下，我的

心情格外沉重。

經過抽籤，一部分的深切治療部（ICU）醫生以及護士組成

了專門照顧確診 COVID-19病人的小組（dirty team），準備抗擊

第一波疫情。ICU A11U隔離病房也於 2月 3日正式投入運作，

接收疑似及確診 COVID-19個案。初期運作上遇到很多問題，

幸得當時身為部門主管的殷榮華醫生率領一眾 ICU醫生及護士

悉心處理，令困境逐一解決，運作漸上軌道，讓第二波疫情在處

理上更加得心應手。

我於 3月初開始在隔離病房工作，正好遇上第二波疫情。

隔離病房的保護衣物一直供應充足，當然同事們也用得很小心，

避免浪費珍貴的資源。穿上整套保護衣物進入隔離病房時，總是

會擔心自己穿得不妥當，從而增加交叉感染的風險。為了避免增

加同事們的感染風險，進入隔離病房的同事要盡量減少，在相

對少的人手之下，處理病患的時間也因此而增多，很多簡單的程

序因為護面罩透光度不足而變得很複雜及費時。但醫生及護士們
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都努力堅持著，將每一個程序做到最好，讓病人有最大的復康

機會。

當中有兩位病人讓我有深刻的記憶。有一家四口因為

COVID-19而第一次入住東區尤德夫人那打素醫院（以下簡稱：

東區醫院），當中 40多歲的一家之主頗為富有，從沒有接受公

營醫療的經驗，因為私家醫院拒絕接收 COVID-19個案而轉到

公營醫院，對公營醫療頗有微言的他因為病情惡化而進入了我們

的 ICU A11U隔離病房，他在病情頗為嚴重時他仍然十分記掛著

工作，用兩部手提電話及一部平板電腦不斷處理公務。但他的病

情每況愈下，最終需要插喉，使用呼吸機輔助呼吸。當跟他說明

要插喉時，他心情十分沉重，那時他才理解到工作並不是人生的

全部。幸運的是他最終慢慢戰勝了 COVID-19，而且康復速度也

非常理想，最終能出院與家人重聚。我相信這一經驗必能讓他理

解到人生之中哪些是最為重要的。

另一位病人是一名 70多歲的老太太，也是因為 COVID-19

進入 ICU，因呼吸衰竭而要使用呼吸機輔助呼吸，但情況沒有

得到改善更持續惡化下去，最終要使用人工肺（ECMO）來維

持生命。由於病人的病情持續反覆，我每天都要致電她的姐姐報

告病情，而她的姐姐也會將我的訊息傳送給海外的家屬。家屬心

情縱然忐忑不安，但我的電話給他們帶來了莫大的安慰，讓他們

更好地預見病情的走勢。家屬也越洋錄製了很多祝福問候訊息，

經手機通訊軟件傳送，播放給病人聽。最終家屬也達成願望，到

ICU隔離病房隔著玻璃探望老太太。此事令我了解到隔離病房

雖然分隔了家屬及病患者，但卻從沒有分隔他們的愛。多加利用

視像通訊能讓家屬和病患者有更多見面的機會，或許也能讓病患

者加快痊癒。

縱使疫情帶來了對未知的恐懼以及失去生命的痛苦，但它

也喚醒了我們潛藏在內心的無私大愛與堅毅不屈的專業精神。只

要共同努力，必能渡過難關。
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人工心肺
作者：東區尤德夫人那打素醫院深切治療部部門主管沈海平顧問醫生

體外膜氧合（extracorporeal membrane oxygenation, 

ECMO），又稱「人工心肺或葉克膜」，是將體內靜脈血引出體

外，流經特殊材質的氧合器，依靠擴散作用進行氣體交換，從而

提高血液中的氧氣濃度，同時移除血液中的二氧化碳，再將血液

注入病人的動脈或靜脈系統，替代部分心肺功能，以維持人體組

織氧合血的供應。

E C M O 是由專為開心手術所建立的體外循環系統

（Cardiopulmonary bypass, CPB）改進而來。1953年，Dr. John 

Gibbon發明了 CPB的雛形並成功使用於進行心臟手術的病人，

及後 Dr. Kirklin進一步改良機器的設計。但早期的 CPB因結構笨

重又極為複雜，消毒非常困難，同時也導致大量的血液流失，這

些併發症令早期的康復病例少之又少。

直至 1960年，Dr. DeWell發明了氣泡氧合器，大大改善了

使用 CPB 的成本效益。1970 年，ECMO 開始出現蓬勃成長。

1980年，微孔膜肺的發明大大改善氣體交換速度及減少血小板

消耗，令 ECMO技術進入一個新時代。現代 ECMO操作上更為簡

便快速，裝置時多數無需進行開胸手術，無需使用大量的抗凝血

藥物，減少引致出血及血栓等併發症，讓 ECMO可應用於臨床急

救及延長生命支援，讓受損器官得到較充裕的恢復時間及治療空

間，提高治癒率。 人工心肺機
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根據血流管路放置的位置，E C M O 可分為靜脈至動脈

（venous-arterial, VA）ECMO或靜脈至靜脈（venous-venous, VV）

ECMO。VA-ECMO一般使用於嚴重心臟衰竭或心臟停頓患者，作

為心肺支援。VV-ECMO一般使用於嚴重呼吸衰竭患者，作為單

純的肺支援。

書中提及的 COVID-19患者，由於肺泡組織及肺微血管受病

毒破壞，令肺部失去了正常的氧合功能，導致呼吸衰竭。中度

嚴重個案可以用呼吸機作出呼吸支援。但對於極度嚴重患者，

呼吸機支援程度往往已經摸頂，ECMO可能成為當時唯一的支援

方案。

雖然現代 ECMO的設計及安全水平相對過往已經得到很大

的改善，但是抗凝藥物引起的內外出血、管路放置引起的血管創

傷，以及長時間運作時所帶來的血栓、肢體缺血、導管感染等一

系列併發症，時有發生，致使 ECMO於病患選擇與臨床應用上要

格外小心謹慎。

ECMO是一道帶領病人由不穩定走向穩定的彩虹，時而出

現，時而消失，雖然為臨床醫護爭取到更多的時間進行病情控

制，但變幻莫測的併發症也令病情走向增添很多變數。由於使用

ECMO的風險還是頗高，在判定恰當應用時機以及適應症方面，

還需要有更多相關研究，以作出合理的評估。

03

COVID-19內科抗疫醫生團隊
作者： 東區尤德夫人那打素醫院胸肺科蘇潔瑩顧問醫生 

東區尤德夫人那打素醫院傳染病學科龍國璋顧問醫生 

東區尤德夫人那打素醫院胸肺科繆佩玲副顧問醫生 

東區尤德夫人那打素醫院胸肺科羅爾達副顧問醫生 

東區尤德夫人那打素醫院胸肺科唐振威副顧問醫生 

東區尤德夫人那打素醫院傳染病學科黃倩瑜副顧問醫生 

東區尤德夫人那打素醫院胸肺科邱珮馨副顧問醫生 

東區尤德夫人那打素醫院胸肺科鄭熹信專科醫生 

東區尤德夫人那打素醫院胸肺科王天明醫生 

東區尤德夫人那打素醫院胸肺科林菉萍醫生 

東區尤德夫人那打素醫院傳染病學科周似珊醫生 

東區尤德夫人那打素醫院傳染病學科陳駿逸醫生

我們是在 11樓傳染病房抗疫的內科抗疫團隊，團隊的內科

醫生來自呼吸科及傳染病科。我們是一隊無分彼此，齊上齊落的

團隊。當中有曾經歷過 SARS，經驗豐富的呼吸科蘇潔瑩顧問醫

生，也有很多不同年資的同事。

這次疫情的衝擊力及影響力跟 SARS不遑多讓，壓迫感只是

比 SARS少一點點而已，但我們對今次疫症的資訊及知識掌握得

比較好，設施也更完備，加上那配合得天衣無縫的團隊，令我們

在抗疫時更加得心應手；我們知道在背後有很多同事支持我們，

包括行政部、病理化驗部、急症室、護理部、感染控制組及庶務

部等等。
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就我們團隊而言，我們最注重的是溝通。透過電話平台，

我們時刻保持連繫，工作期間又會互相提點，就像身體各個器官

互相配合及協調一樣。縱是如何忙碌，蘇醫生仍會不辭勞苦地去

關心同事的感受及需要，為的是保護我們身體和心靈的健康；蘇

醫生亦會主持不同的例會，分享及交流心得，讓抗疫的經驗心得

和精神得以承傳。

抗疫工作的最大感受是「忙」，尤其是在疫情初期，因為大

部分的感染群組都是在我們聯網範圍內，我們真是忙得很，當中

龍醫生為了節省時間更乾脆每天睡在辦公室。回家晚飯的短短兩

小時，成了他每天的心靈慰藉。雖然大家都很疲倦，但卻絕不影

響我們的工作及士氣，反而越忙越起勁。到監察病房啟用後，我

們面對疫情已有數星期，經驗豐富了，在顧問醫生的領導下，整

個治療流程便順暢起來了。

大家一直都沒有恐懼或害怕

的感覺，唯一有的只是擔心。我們

擔心同事們的安全及他們的感受，

也擔心病人的情況及進展；偶爾也

會因為憂慮以至茶飯不思，又會發

惡夢。面對家人也會有一些心理包

袱，回家吃飯時，孩子們如常的迎

面撲來；拖著疲累的身軀，真的很

想跟他們深深的擁抱，細說對他們

的牽掛，無奈我們只能輕輕地推卻

他們的熱情。對個人保護裝備供應

的緊張，我們都明白，反而從來沒因此而感到徬徨和憂心。

在忙碌的工作中也有值得回味的點滴。記得有位婆婆，手

機沒電了，卻沒有充電器，她感到很沮喪又很憂慮，她說好像

與世隔絕了，孤立無援。我們特別為她安排了一個充電器，當她

再次與家人透過電話聯絡後，就「藥」到病除了。有一次，有位

女病人因為他的丈夫要被分流往不同醫院治療而傷心落淚，那份

難捨難離的心情亦觸動了我們，我們十分明白那份既近且遠的感

覺，於是為她送上時刻的安慰與鼓勵作為「心靈雞湯」。抗疫期

間最深刻的是我們團隊精神的發揮，不單是我們內科團隊，也包

括和我們一起共同進退的全醫院的同事。我們深信只要一起謹守

崗位，定能戰勝疫情。


