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的。⋯⋯神秘主義正處於這樣一個位置，即精神之流在穿

過物質時想抵達而又未能抵達的那一點。⋯⋯假如我們所

有人或很大一部分人都能夠像那位神秘主義者這那樣高瞻遠

矚，自然的進化決不會停止在人類這一物種上面，因為實際

上那樣一個特殊的智者已經早已超越了一般的人。同樣的情

況還可見於其他形式的天才，他們也都是舉世少見的大智奇

才。所以，神秘主義不是靠運氣而是靠其本質才顯得與眾不

同。」[3]至此，柏格森的《創造進化論》算是和宗教的神秘

主義有了某種一致的效果。這個效果至今依然提醒着哲人們

在物質煥發的同時，不忘上帝對我們的愛。[4]

《歐洲近百年哲學史》帶領我們重新回顧了自黑格爾

（Hegel）以降的哲學發展，尤其是科學大步向前行時，思想

界所面臨的道德與宗教危機，這種張力一直持續到今天。在

此，我們由衷感謝詹劍峰先生翻譯此書的付出，也希望此書

出版之際，不忘前人在此精神家園的開拓耕耘，以砥礪我們

繼續前行。

黃國象 [5]

3 〔法〕亨利．柏格森著，王作虹等譯：《道德與宗教的兩個來源》，貴陽：貴州人

民出版社，1996。

4 編者注：代譯序中其餘引文來自本書第三、第四、第六、第七章，依次序而列。

5 台灣學者，畢業於巴黎大學哲學研究所。
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章

時代概觀

一八五〇年左右，所有人們寄予重大哲學和社會構建

的，帶著誠意的希望皆成泡影。這個時期就此拉開帷幕，一

直延續到一八九〇年。

在這一時期之前，思想界普遍的主題，不外乎申明自

然和歷史是一最高實體降生的條件，這一最高實體有人叫

它為精神、理性 [1]、自由、人道、和諧，或者叫它為其他名

字。嚴刻的決定論（determinism），如果你願意，那就是一

個黑格爾（Hegel）派，一個孔德（Comte）派，一個叔本

華（Schopenhauer）派所認為萬有中必然發展的定律，在他

們的眼光中，這條定律為其終極的自由所補償；所謂自由

1 編者注：原文作 Geist。

01
一定連接着必然而不可分，自由或者如黑格爾以及孔德所主

張，殆為這種必然的意識，或者如叔本華所主張，殆為意識

之否定及解脫；那時候一般小說上的主人翁純是一往情深，

由於他命定的狂熱而奔放四溢，時而地獄，時而天堂，時而

墜入永劫，時而獲得神庥；當時的哲學思想，也具同樣的情

感，譬如華格納（Richard Wagner）致威森東克（Mathilde 

Wesendonck）的信，結尾一段就有這種情感的表現，頗富

文學的意味：「當你那雙神秘的和具有魔力的眼睛瞪着我，

而我自身融沒在這神秘和具有魔力的眼光的時候，在這一剎

那，既沒有主體，也沒有客體，在這一剎那，一切都互相融

合，形成一無限的深炯的和諧而無間了。」[2]

在這種無限而深炯的和諧中，現在感覺到一道裂痕了；

人們似乎失去這種深遠的統一之直觀了；最樸實的思想發生

一些轉變，這種轉變不再關乎各理論的統一，而是於這些轉

變中必有所選擇了。例如黑格爾黨的激進派，左派黑格爾主

義，費爾巴哈（Feuerbach）及馬克思（Karl Marx）的黑格

爾主義，從他們的老師處抽取社會進步之必然的觀念開始，

而以唯物主義（materialism）告終了；泰納（Taine）解釋黑

格爾哲學是一決定論的思想，在這種哲學中，所有精神現象

歸結到一國族精神（德文，Volksgeist），而此國族精神則歸

結於物質環境的影響。這毋須指責泰納不懂黑格爾哲學，因

2 馬勒布（H. Malherbe）於一九三○年八月五日的《時報》（Le Temps）。
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章

約翰．司徒亞．穆勒（John Stuart Mill）

自柯勒律治（Coleridge）及科萊爾（Carlyle）以來，

詩人和分析者、先知和反省之士，這兩種典模流行於英國

人的思想中，兩派互相攻擊，勢成水火，不可調和。詹姆

士．穆勒（James Mill）企圖把邊沁（Bentham）主義那種

純邏輯的和演繹的，嚴格的理智規律傳給他的兒子約翰．司

徒亞．穆勒。小穆勒生於一八〇六年，他以過信的態度繼

承功利學派的原則，並建立一功利學社。但在他的《自傳》

（一八七三年）中，講述他患精神失常病的經過：這是一種

遲鈍地苦痛的情感，使得他對於一切新的興趣之努力，切覺

淡漠；他認為他的父親給他的教育養成他偏於分析的習慣，

應負這種感情薄弱之責；那個時候，他已看出那種非反省而

直接的感情之重要：「如果你要求你是幸福的，那麼，你將

02
停止存在了；唯一的機會，則把人生不為自己求幸福而為

眾生謀安樂作為目的。」當他讀屋茲屋爾斯（Wordsworth）

的詩，他寫過下列的句子：「沒有詩味的自然派詩人」；在

一八三八年，他曾指出，邊沁的方法是多麼卓越，但生命的

認識則多麼有限：「他的方法是經驗的；但這種經驗論，對

於生命的經驗又如何少」。在一八四〇年，他將邊沁與柯勒

律治相對比，後者的見解使其深覺有許多真理未被功利主義

（utilitarianism）者懷疑。

如果穆勒從他幼時所受的教育出發，陳述他的講演和情

趣含有聰慧的、明敏的、及猜疑的樣態，我們能夠說，他的

精神抱病給他一廣闊的眼界，這是功利主義派所少見的。

I 邏輯

從現代哲學的全部以觀，我們可以指出關於邏輯的研

究是很少數的，或者是居不重要的地位；康德確信亞里

士多德（Aristotle）所說邏輯乃普遍地同意的；萊布尼茲

（Leibiniz）在論理學上所作的草案，誠有力量，但終留在試

論的狀態。然後，在十九世紀中葉，尤其是英國，發生了一

次徹底的逆轉。當一八二六年，懷特利（Whately）刊佈他

的《邏輯基本》（Elements of Logic）；他很明顯地區分論理學

和認識論；他規定論理學的實用的功能：論理學的功能並

不是發現真理，而是發現一論證的謬誤，例如謬論之減除
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章

柏格森（Henri Bergson）的精神論

I 一八九〇年間哲學的復甦

當一八八〇年間，什麼是流行的哲學思想呢？那個時

候，我們只見斯賓塞的禁令、叔本華的消極、泰納的簡約，

三者均消毀了實有，消毀了睿智的或道德的價值；斯賓塞的

禁令，把精神關在不可知的鐵圈裡，並想把一切形而上學驅

逐出境；叔本華消極的厭世主義，在一切存在之下，發現個

人生存意志的虛幻；泰納哲學的簡約，把精神的事實，歸

約為感覺，復把感覺歸約為運動，結果看出一切實在，物

質的和精神的實在，皆從一極小極小的跳動（infinitesimal 

pulsation）而湧出，復無限地自相組合；與三者對立的哲

學，除了拉許力葉和布特鹿的思想尚堅強有力外，其餘只是

08
一種瘦瘠的和無足輕重的精神論，繼續維持自由與意識之不

可歸納，並把自由與意識建立在一直接的內部觀察上。

當時思想界尚流行一種宇宙觀，將一切實際的和直接感

着的生命之意義與價值，全行抹殺、全行消滅，這種宇宙觀

似是理知和客觀的苦痛所導出；意識與德性一樣是幻想，生

命力的謊言而已，易卜生（Ibsen）的劇本，尼采的哲學，

指出人類的懦弱是多麼危險，而哲學的任務，則宣佈新時代

之將降臨；這種情況極端的結果，則見之勒南的精神，他為

尊敬真理之故，不得不宣示這些幻想，遂走到高級諷刺的路

上去，將這種義務視作幻想，且由於他的保守精神，或由於

他憚於為惡的意念，遂接受這些謊言：聰明反被聰明誤。

其次，在十九世紀之末和二十世紀之初，我們看見一

些狂暴的和放肆的反動，這是由一生命的本能所推進而重

建的均衡，故許多富有魄力的反唯理主義的（irrational）學

說從此而出現了，如巴雷斯（Barrès）的民族主義，如忠誠

派和現代派（fideist and modernist）的運動，如布廬狄耶

（Brunetière）大聲呼籲宣佈科學的破產，和復歸於信仰，如

戈比諾的日爾曼種族優越論大流行於德國，凡此種種都是同

一的精神所表出不同的病症而已；這時代思想的開展，和前

代浪漫主義的運動不是不相似的，以機會論，和浪漫運動是

相似的，以混亂和豐富論，和浪漫運動是相似的，以偉大的

優美文學的著作論，和浪漫運動是相似的，即以其太缺乏誠

實性，或太過於庸俗而論，也和浪漫運動相似的；而當時人


