筆落驚風雨　詩成泣鬼神

（前言）

唐朝是中國詩歌的黃金時代。當時詩壇如秋夜的晴空，繁星密佈，李白是其中最燦爛的幾顆中的一顆。李白的詩歌成就可以從「詩聖」杜甫對他的崇高評價中看出：「白也詩無敵，飄然思不群」（《春日憶李白》）；「筆落驚風雨，詩成泣鬼神」（《寄李十二白二十韻》）。在杜甫筆下，李白是一個冠絕當代，風格獨特，作品具有巨大震撼力的天才詩人。

富傳奇色彩的一生

李白，字太白，號青蓮居士。生於唐武后長安元年（公元 701 年），卒於唐代宗寶應元年（公元 762 年）。他的一生充滿了濃厚的傳奇色彩。

李白自稱祖籍是隴西成紀（今甘肅省天水市），先世於隋末避罪流徙到西域。他就誕生於中亞碎葉城（今與新疆相鄰的吉爾吉斯斯坦的托克馬克城附近，唐時屬於中國）。五歲時跟隨父親遷居蜀中，定居在綿州彰明縣清廉鄉（今四川省江油市青蓮鎮），李白在那裡度過了青少年時期。因此在作品中，他把蜀地稱為自己的故鄉。在《渡荊門送別》中，他把從三峽滾滾流來的長江水稱為「故鄉水」，還送他出蜀萬里遠行，可見他對四川的款款深情。

李白生長在一個道教氣息十分濃郁的家庭裡。父親李客輕視利祿，隱居山林。少年時代所讀的多以道家為主。他的啟蒙讀物就是道家五行方術之書《六甲》。他自述生平時說「五歲誦《六甲》」，還說「十五觀奇書」，「奇書」也是道家能役使鬼神之類的書，儒家正統書籍不可能有此稱謂。他十五歲開始就訪道求仙。道家避世、出世的思想給李白一生以巨大影響，不但影響了其為人行事，還影響其作品的內容與表現手法。

除道家書籍之外，當時他也閱讀了儒家以及其他各家的典籍，他說「十歲觀百家」，可見其所涉獵的廣泛。從李白作品中熟練地運用許多典故顯示出他學識的淵博。中國傳統社會裡的讀書人，不能不熟讀聖賢書，所以儒家的積極用世、建立功業的思想也深深地植根於他的腦際。

司馬遷在《史記》中所開創的「史傳」以及由此而演化出來的「雜史」「雜傳」（記實加上想像虛構和誇飾的史傳）作品對李白的影響是不可忽視的。像李白這樣一個自幼性格不受羈束的人，喜歡閱讀故事情節曲折、人物形象生動的史傳與雜史雜傳是自然的事。他的詩歌中的許多典故都是來自《史記》及《吳越春秋》。李白十五歲開始即學劍術，對打抱不平、負氣仗義的遊俠傾慕不已，並以行動仿效。在《贈從兄襄陽少府皓》中云：「結髮未識事，所交盡豪雄。……託身白刃裡，殺人紅塵中。」魏顥在《李翰林集序》中說他「少任俠，手刃數人」。由此可見少年時代的李白所受的思想影響是相當龐雜的。難得的是他一直到老均能對各種本來是互相矛盾的思想抱兼蓄並容、相互補充的態度。

JPC HK

二十五歲以前，是李白在蜀中讀書時期。十八歲以前在家裡，十八歲以後在匡山，一面隱居，一面讀書，在書中汲取各家的思想營養，擴充知識的領域，當然還向前人學習詩藝，用功磨礪，以期「作賦凌相如」。相如是西漢辭賦家司馬相如，李白在《古風．大雅久不作》中認為他與另一位辭賦家揚雄挽救了漢代詩歌（按：西漢視辭賦為詩）的頹敗局面，他們的作品代表了辭賦的巔峰，其餘波將激盪後世。李白想「作賦凌相如」，可見少年時期文學野心之大。

在具備了開拓自己事業的基本條件之後，開元十三年（公元 725 年），李白二十五歲時，便懷着雄心壯志，辭別家人，離開四川，出了三峽，奔向更為廣闊的天地，開始了他十六年（公元 725 至 742 年）的「漫遊求仕」時期。

出蜀之後，李白漫遊了湖北（襄陽）、湖南（洞庭湖）、江西（廬山）、江蘇（金陵、揚州），又回到湖北（安陸）。開元十五年（公元 727 年），李白二十七歲時，與故宰相許圉師的孫女結婚，遂定居該地。此後他曾入長安，隱居終南山。接着北遊河南（洛陽、龍門、嵩山）、山西（太原），東遊山東（泰山），再遊安徽（淮南）、湖北（襄陽）、浙江（會稽），足跡遍及大半個中國。

在上述期間，開元二十四年（公元 736 年）夏，李白攜眷從安陸移居東魯任城（今山東省濟寧市）。據他自己說是為了學劍：「顧余不及仕，學劍來山東。」（《五月東魯行答汶上翁》）

李白漫遊，一方面是為了訪道求仙，但主要的還是為了飽覽各處的名勝古跡，了解民間生活習俗與生存狀態，從中汲取靈感，創作出使自己得以名播海內的偉構，並藉此踏上仕宦之途，實現政治抱負。例如開元二十二年（公元 734 年），他遊襄陽時，曾拜訪荊州大都督長史韓朝宗，寫下了有名的《與韓荊州書》來自我推薦，說自己「雖長不滿七尺，而心雄萬夫」（雖然身材不高，但雄心萬丈，無人可與匹敵），而且「日試萬言，倚馬可待」（一天能寫上萬字，文思十分敏捷），希望韓朝宗能給他機會，使之「揚眉吐氣，激昂青雲」。但是他得不到達官貴人們的賞識，輔佐君王，兼善天下的理想實現無門。在失望之餘，他惟有借酒澆愁；或隱居山林，等待君主的徵召。在當時皇帝經常下令各地長官薦舉隱逸之士，參與朝政，於是某些士子就可以有機會憑此青雲直上，以布衣而為卿相。而這，正是李白所夢寐以求的。

機會終於來臨了。由於李白文名遠播，加上友人的薦舉，天寶元年（公元 742 年）秋，唐玄宗徵召李白進京。詩人以為施展抱負的時機已到，內心無比欣悅自不待言：「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人」（《南陵別兒童入京》）之句足以表現當時的心情。於是應詔奔赴長安，開始了他三年（公元 742 至 744 年）的「翰林待詔」時期。

初時，唐玄宗十分器重他，置於金鑾殿，出入翰林院，起草詔書，侍從遊宴。李白以為這只是暫時的，希冀有一天能登上最高權力中心，實現「濟蒼生」、「安社稷」之大志。但是他越來越發現他的地位和「俳優」（戲子）差不多，只是供皇帝消遣的工具而已。對於性格狂放不羈的李白來說，御用文人的任人呼之即來，揮之即去的生涯怎能忍受？他感到壓抑苦悶，遂縱酒以求精神解脫。終日飲得酩酊大醉，連皇帝的召喚也置若罔聞。對此杜甫有栩栩如生的描繪：「李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠。天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。」（《飲中八仙歌》）據云，他又嘗沉醉於宮殿上，伸足命權傾一時的宦官高力士為他脫靴。這種恃才傲物、蔑視權威的態度自然不容於朝廷。李白甚知此點，乃於天寶三載（公元 744 年）春上書請求辭去，唐玄宗亦以「非廊廟器」（沒有出任朝廷要職的才能）而賜金放他離開。李白懷抱極大的希望來到長安，卻以萬分頹喪的心情離開那裡。在《初出金門尋王侍御不遇詠壁上鸚鵡》一詩中，他

借鸚鵡抒發當時的情懷：「落羽辭金殿，孤鳴託繡衣。能言終見棄，還向隴西飛。」說自己空有一身才華，但不獲朝廷重用，反而「終見棄」，只好孤獨而失意地離開長安。結束了「三年長安仕宦」時期，這時李白已經四十四歲了。

離開長安後，李白開始了他的以梁園（今河南省）為中心的十年「再度漫遊時期」。

天寶三載三月，李白沿黃河而下，五月到洛陽，在那裡認識了比他小十一歲的杜甫。秋天，又在汴京（今河南省開封市）與邊塞詩人高適相晤，三人同遊梁宋（今河南省開封、商丘一帶）。第二年的春天和夏天，他們又相偕共遊齊魯（今山東省濟南、兗州一帶）。在此期間，他與杜甫結下了深摯的情誼。「醉眠秋共被，攜手日同行」（杜甫《與李十二白同尋范十隱居》）正是此一情誼的真實寫照。秋天，李白與杜甫在魯郡的石門（今山東省曲阜市東北）告別。杜甫赴長安，李白則繼續漫遊。十年間，他遊覽了江蘇、浙江、安徽、河北、河南、山西等地。天寶十四載（公元 755 年）十一月，「安史之亂」爆發，李白先避難剡中（今浙江省嵊州市一帶），不久隱居於廬山屏風疊。再度漫遊時期至此結束。

安祿山造反，很快就攻陷了洛陽。次年（公元 756 年）六月長安淪陷。唐玄宗十六子永王李璘以平定叛亂為號召，由江陵（今湖北省江陵縣）率水軍東下，路過九江時，三次去廬山聘請李白隨軍效命，做參謀、顧問、文書等工作。李白出於對叛軍濫殺無辜的憎恨（從《西上蓮花山》中的「俯視洛陽川，茫茫走胡兵；流血塗野草，豺狼盡冠纓」之句顯示出），想拯救民眾於水深火熱之中。同時他認為這正是他東山再起，一展抱負的良好時機。《永王東巡歌》其二中「但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙」就抒發他這一情懷。再度漫遊時期的抑鬱苦悶此時已一掃而光。

但是李白高興得太早了。當李璘領軍東下時，皇太子李亨已在靈武（今寧夏回族自治區靈武市）即位，即是唐肅宗。他看到李璘權勢擴張，有與自己爭奪帝位的野心，遂令其還蜀。李璘不從，乃消滅之。至德二載（公元 757 年），李白受牽連，獲罪被捕入潯陽（今江西省九江市）獄。出獄後，又判處長流夜郎（今貴州省桐梓縣一帶）。這時李白已經五十七歲。一向豁達的他，實在不堪此沉重打擊，不禁涕泣難已：「平生不下淚，於此泣無窮。」（《江夏別宋之悌》）逆境的折磨，使英雄氣短一至於斯，能不令人唏噓？

李白從潯陽啟程，乾元二年（公元 759 年），行至巫山（今重慶市奉節縣東），朝廷以關內大旱赦免罪犯，李白遇赦獲釋。他經過江夏（今湖北省武漢市武昌區）、巴陵（今湖南省岳陽市）、潯陽，回到豫章（今江西省南昌市）家中，後來又遊金陵，來往於歷陽（今安徽省和縣）與宣城（今安徽省宣城市）之間。

唐代宗寶應元年（公元 762 年）十一月，李白在當塗（今安徽省當塗縣）辭世，享年六十二歲。關於他的死，有一個美麗的傳說：醉酒之後入水捉月而去。死後初葬采石磯，後遵詩人遺志，改葬青山西麓，讓他與熱愛的大自然繼續為伴。

苦悶的象徵

文學是苦悶的象徵。李白的作品就映現了他懷抱的理想與複雜現實之間的重重矛盾所產生的苦悶。此一苦悶，伴隨其大半生。

李白二十五歲出蜀時撰寫的《大鵬賦》中就以振翅能激起三千里的浪花，奮飛可高達九萬里雲霄的大鵬形象比喻自己狂放不羈的性格，以及遠大的志向。臨終之前他仍然不忘以大鵬自比：「大鵬飛兮振八裔」（《臨路歌》）。

詩歌的影響而產生的；至於元代的元好問、薩都剌，明代的高啟、楊慎、李贄，清代的黃景仁、龔自珍等人都從李白詩風中汲取營養。

酒和月跟李白結下不解之緣，是他最愛寫並寫得最好的題材之一，酒魂與月魄附在李白身上，使之有可能寫出其他詩人所寫不出的與酒月有關的詩。如《月下獨酌》、《將進酒》、《靜夜思》、《把酒問月》等等，這些詩作所形成的中國酒與月的文化，對民族心靈的影響之大不是三言二語所能道盡的，而這已不屬於本文所要深入探討的範圍。

璧華

1995 年 9 月 27 日香港

JPC HK

訪戴天山道士不遇

【題解】

此詩是李白早年在戴天山大明寺讀書時所作，大約寫於開元七年（公元 719 年），那時他才十九歲。

戴天山在今四川省江油市北五十里處，又名大匡山、大康山。

在大匡山讀書的幾年對李白的思想、性格與作品有重大的影響，任俠好劍和求仙訪道是李白早年生活的主要內容，這首詩正是遊仙訪道的記錄，表現了訪人不遇的悵惘心緒。

【譯注】

犬吠水聲中，　　潺潺泉水伴隨着犬吠聲聲，
桃花帶露濃。　　燦爛桃花帶着的朝露濃重。
樹深時見鹿，　　茂密的樹林時見麋鹿蹤影，
溪午不聞鐘。　　正午溪邊聞不到寺廟鳴鐘。
野竹分青靄❶，　　青靄被一叢叢翠竹分隔開，
飛泉掛碧峰。　　銀色飛瀑掛在青碧的山峰。
無人知所去，　　沒有人知道他雲遊去何處，
愁倚兩三松❷。　　我心中悵惘獨自倚靠蒼松。

❶ 青靄：山中蒼青色煙霧。

❷ 兩三松：說明詩人一會倚這棵松，一會倚那棵松，表現尋訪道士不遇的悵惘。

【賞析】

這首詩雖然是李白少年時所作，卻有相當高的藝術技巧，充分顯示出才華早露。

詩題為訪道士「不遇」，卻無一字說「道士」，無一字道不遇，卻句句是「不遇」，句句是訪「道士不遇」。

作詩最忌重複，即同類詞語的重複出現，如「水聲」與「飛泉」，「樹」、「松」、「桃」、「竹」，前者都是「水」，後者均為「樹」。顯然是重複了，但讀此詩卻無重複之感，這就是技巧所在。

此外，這首五言律詩音韻和諧，對仗精工，渾然天成，沒有雕琢的痕跡，可見李白早年曾在律詩上下過苦工，前人有說李白不善古詩，是不正確的。

峨眉山月歌

【題解】

這首詩作於開元十三年（公元 725 年）李白二十五歲那年的秋天。該年李白「仗劍去國，辭親遠遊」，由昌明、成都、峨眉、嘉州、犍為，然後東下渝州（今重慶市一帶），經長江三峽出蜀。李白雖然不是誕生在四川，但五歲時就移居到這裡，所以他是把四川當作自己的故鄉看待的。這次離蜀，內心充滿了依依不捨之情，在詩中淋漓盡致地抒發出來。

【譯注】

峨眉山月半輪秋❶，　　峨眉山的頂巔懸掛着半輪秋月，

影入平羌江水流❷。　　影子投入平羌江隨着江水漂流。
夜發清溪向三峽❸，　　我夜晚從清溪出發向三峽駛去，
思君不見下渝州❹。　　想你又見不到時船兒直下渝州。

❶ 峨眉山：在四川省峨眉縣西南，有山峰相對如蛾眉，故名。

❷ 平羌：江名，即青衣江，河水清澈碧綠，被形容為可將衣服染成青色，故名。該江自成都西南雅安（今四川省雅安市），東南流經峨眉山前。

❸ 清溪：驛名，在嘉州犍為縣，離開峨眉山約二百里。

❹ 君：指峨眉山月。李白離開清溪時已看不到峨眉山的月亮，所以說「思君不見」。

【賞析】

這首詩敘事、寫景與抒情緊密結合，渾然一體，很難分出哪句是純敘事，哪句是純寫景，哪句是純抒情，乃是由於詩人是飽蘸着感情進行創作的。

前人稱譽此詩，二十八字中用了峨眉山、羌江、清溪、三峽、渝州五個地名，字數幾佔全詩的一半，但是讀起來卻不感到重複枯燥，可見李白錘鍊的功夫，那些地名完全融於敘事、寫景、抒情之中，成為全詩的有機部分了。

渡荊門送別

【題解】

這首詩是李白二十五歲初出三峽，渡過荊門山時所寫的作品。荊門，即荊門山，在今湖北省宜都市西北，位於長江南岸，是往來蜀楚的咽喉要道。

從題目看，這是一首送別詩。指的是，故鄉水萬里送行舟，故鄉捨不得他離開。實際上這是一首紀行詩，記詩人渡過荊門之後所看到的壯麗景色。

【譯注】

渡遠荊門外，	我乘舟遠渡過了荊門山，
來從楚國遊❶。	來到楚國故地盡情漫遊。
山隨平野盡❷，	山嶺隨着平原逐漸消失，
江入大荒流❸。	江水流入荒野自由奔流。
月下飛天鏡❹。	江月如天空飛下的明鏡，
雲生結海樓❺。	雲彩幻化成為海市蜃樓。
仍憐故鄉水❻，	我最愛的是故鄉的流水，
萬里送行舟。	萬里迢迢伴送我的行舟。

❶ 楚國：指今湖南省、湖北省一帶，春秋戰國時二地均屬楚國。從：就，到。

❷ 平野：平坦的原野。

❸ 大荒：荒原，此處指廣闊的原野。

❹ 飛天鏡：形容明月倒映江心，猶如天上飛下來的鏡子。也可解為：月亮出來，像一面明鏡，飛來懸在碧空。

❺ 海樓：海市蜃樓，大氣中由於光線的折射作用而形成的一種自然現象。

❻ 憐：愛。故鄉水：指四川流來的長江水。

【賞析】

詩的首二句點明行程和去處。三四句寫出了荊門後山和水的另一番景象，它描繪此時蜀地的崇山峻嶺已置諸身後，眼前展現一望無際的平原，江流也毫無阻擋的在廣袤原野上滔滔奔流。這二句是名句，「隨」和「入」兩個動詞是詩眼，它傳神的表現了出荊門後山與水的面貌，同時勾畫出詩人縱目瞭望此山水時心曠神怡的情態，達到情景交融的境界。五六句是寫入夜的光景，「飛天鏡」、「結海樓」，顯示出詩人豐富的想像力。第五句晶瑩透剔，第六句卻朦朧空幻，似是矛盾，又有機的統一在一起。最後二句寫詩人陶醉在大自然的美景之時，仍然心繫故園。俯視江水，覺得所有美麗的景色，都不如故鄉水可愛，在前幾句大開之後，此二句大闔，做到了縱收自如。

JPC HK