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前言

歷史寫作如雕塑：「把多餘的東西打掉」

1

我已經到了遇變不驚的年齡。《知其白守其黑—西方歷史的白與

黑》從思路到完稿三年（2016-2018），積壓三年（2019-2022），交稿一年

（2023）。只問耕耘不問收穫。我說的「收穫」僅指「見書」，與「見世界、

見人生」無涉，大概是畢生逆向夜行吧。

歷史寫作如雕塑，「把多餘的東西打掉」。不過我的歷史寫作與羅丹

的藝術雕塑根本不同，他「打掉的」是他在雕塑石材上「想像」外「多餘

的東西」。而我「打掉的」是相對西方歷史發展到「機器人第三型文明」

而回溯歷史中不斷淘汰掉的「羽毛鱗甲」（炫耀與掩蓋）—亦即「內部

奴隸制與外部殖民地」罪惡的「掩蓋」及其救贖的「欺瞞與偽裝」。或不

如說，是西方歷史「顯隱二重性」的如實記錄。

但寫作說到底終究是公共行為，總要面世「見讀者」，立此存照。林

中有各種各樣的鳥，百鳥朝鳳的有、夢庄啼血的有、自己鳴叫的有，我大

概屬貓頭鷹一類，與土撥鼠相應，只想塵歸塵土歸土。

2

我並不清楚自己為什麼敢寫這本書。

寫完了，最一目了然的是書中的論與史、虛與實幾乎通篇皆是，仍然

敢站在西方諸神面前一吐為快，大概我有《地球人類歷史第一檔案》墊
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底吧。

我是科盲，卻敢質疑西方「科學主義」巔峰—宇宙論頂層結構與

物義論人工智能，因為它們仍然慣性地「以論治史」（「治宇宙史」），

把「4.9% 的已知」當作整全宇宙而定名「M 理論」如此等等。無論它多

麼龐大終究是「確定底
3 3 3

不確定性」，確定之內外的無限宇宙是它根本不知

道的。「無」的無限越界是對「有限」的絕對否定。所以我只擔心「已知

宇宙」因西方「功能性知識」走向最初「去善」最終「去人」的毀滅性結

局—「進化論即末世論」如影隨形。

西方經典被人崇拜得那樣多就像黑夜後的「白晝」，我卻直觀它是「白

色神話」「密鑰迷宮」，信手拈來分崩離析以示眾。因為有無數死魂靈堆

積如山連西方神祇都無地自容。

3

西方「哲學本體論」「神學一神論」「科學粒子論」始終如一「只知其

有不知其無」，走到了歷史的盡頭。像雅典城邦陪審團用「罪惡比死亡跑

得快」底「功能性知識」宣判地球人類死刑，其結果只是雅典帝國滅亡、

羅馬帝國滅亡⋯⋯剝奪者被剝奪「像打去了黃的空蛋殼」。埃及法老早就

用「金字塔—斯芬克斯之謎」為對岸「古希臘文明」鬼魂西行立碑：「開

端就是沒落」。

高山仰止以觀滄海。

墨哲蘭識
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引子

2006 年 10 月，在北京大學外哲所講了三課：「『存在』漂移的四次

重述」。

接著 2010年出了兩本書：《西學中的夜行》與《偶在論譜系》。

17 年過去，直到今天，我仍然奇怪為何我的文字也成了「無意指的

指號」[1]？

—為什麼《偶在論譜系》副標題是「西方哲學史的『陰影之谷』」？

—為什麼在「扉頁」題記「我是唯一一個逃出來向你報信的人」？

大家並不明白。

最後一場西式「交響樂」演奏完了，聲音如墮霧霾。

序曲  問題：憑什麼相信你？

主題  臨界：陰影之谷

展開  個案：偶在論分析

尾聲  懸置與回歸

落幕  啟蒙：落日前的憑弔

可現實中的啟蒙正進入更高潮，它還要翻過「更高的門檻」進到「古

希臘亞里士多德阿提卡方言」⋯⋯竟有如此西化跟隨的決心！「鄭聲淫」

都搞不懂，早已死去的「阿提卡方言」還成為中國百年啟蒙後再啟蒙的先

[1] 「無意指的指號」借海德格爾用語，後覺不妥，我的本意是「以為意識實無意識」。它的呈現是「白

日夢」或「逆向夜行」至今逐漸顯出而後知的。
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決條件？

時序作祟，它正好堵在了我第三次對西方「自然理性」檢測與防禦的

當口。

2017年 11月，又到北京大學哲學系講了三課，開了一個對話會。

三課：

第一次啟蒙：功能主義

正置  希臘理性構造形而上學破物取力

第二次啟蒙：資本主義

倒置  猶太神性預設進化論作末日審判

第三次啟蒙：科學主義

合置  中國天道無極知白守黑以致中和

對話：

西方科學「為什麼是有而不是無？」

結論：

「人是政治動物」—「人是機器」—「人是基本粒子聚合物」

（古希臘功能主義）（近代英國資本主義）（現代美國科學主義）

進化論變成末世論—西方何以至此？

我把原來的題記「我是唯一一個逃出來向你報信的人」，換成了「人

算命算不如天算」。因現實中同步的西方第三次啟蒙趨向了徹底去人化的

「機器人第三型文明」—「罪惡比死亡跑得快」！ [1]

本書說了我能說的，立此存照而已。

[1] 蘇格拉底申辯說的是「死亡比罪惡跑得快」，因為蘇格拉底七十歲了又要接受死刑，「我去死，你們

去活，誰的去路好，唯有神知道」。我之所以反過來用，畢竟人類的壽終正寢應還遠得很，沒想到西

方「功能性知識」的罪惡跑得比死亡還快，讓人類提前死於罪惡之中。才有此說。
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§

在中國西哲界，我做的不是學問，是問題，而且在「逆向夜行」中，

四十年如一日 [1]：

對西方形而上學檢測與防禦（80年代）

對現代性理論檢測與防禦（90年代）

對西方自然理性檢測與防禦（21世紀初）

西哲界，絕大部分是用西學的完美來定義自己學問的完美。

我卻無能跟隨，僅逆向夜行之：「你是世界的光，我卻在黑暗裏走。」

當然不能叫學問。做「學問」的人是好材料，比如是非常好的進口顯

像紙，所以它能把西哲流派及大家的原貌完整地顯現出來，甚至還可以把

自己代理的「東家」修飾得盡善盡美。

有少數西學學問家還原西學的真實—不是「真理」—不在此列。

正是他們成為我的肩膀、我的借鑒，可以做問題。以此謹謝！

無疑首先，我是過了時過了氣的顯像紙，我顯影出來的相黑白不勻，

還有脫落、殘缺、留白⋯⋯用我這個顯相紙顯現的西方哲學及其大家面

貌肯定沒有前一種顯相紙顯現得那麼光鮮。因而就啟蒙的「西學東漸」

看、就體制的「學問標準」看，我做的當然不能叫「學問」了。「西學東

漸」—人家來了，請人家來了，上座、尊位，豈能有訛！豈能冒犯！

但奇怪的是，西方從神學（神）到哲學（人）到科學（物）下滑的時

間快得出奇—

「上帝死了」（17世紀）、

「哲學死了」（20世紀）

[1] 「逆向夜行」為何有這一特殊姿態？本卷只描述「是這樣」。「為何這樣」屬於第二卷「叙事卷」。
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「人要死了」（21世紀）

不到「五世而斬」。這就使得我的顯現法「以史正論」的真實，比西

方「以論治史」的「真理」更能將「毒死人的毒藥」顯現為歸根結底的

真實！

本書就是將「自然理性」歸根結底毒死人的軌跡如此這般地、真實地

描述出來。

下面且先用與本書相關的八步前設或「近前台階」做一近身鋪墊。
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第一台階

如何重寫西方哲學史
或西方哲學史雙重遮蔽下的顯隱二重性

（2005—2013）

緒論

如果我寫西方哲學史，如何重寫西方哲學史？

有人會問：「你為什麼要重寫西方哲學史？」

有人還會問：「你憑什麼重寫西方哲學史？」

前一個問題我在展開中回答。後一個問題的回答也會在前一個問題的

展開中連帶給出。其實道理很簡單，誰干預世界誰就得被世界質疑，否則

你與我何干！有問題的人首先就獲得了重寫的必要條件。一個連問題都沒

有的人—我指的是「根本性問題」—當然也就談不上「重寫」了。

說它是「必要條件」，因為沒有它則根本不可能有重寫的意識—「無之

必不然」，然後才是「有之不必然」—僅有重寫的意識，沒有重寫的能

力，也枉然。

能力是個人的事情，意識卻關係到問題本身。我們必須首先面對它。

這個題目隱含的背景無疑是複雜的。撮其要者四。

（一）東西文化各自思想或哲學形態都需要時間自身展開、轉折、輪

迴。沒有長歷史段進入這種「輪迴」過程我們就無法診斷其興衰的命脈

搏動⋯⋯

（二）中世紀後，「以體制用」的東方文化開始愈來愈強地遭遇「以
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用代體」的西方文明的功能功利衝擊，一改獨立互補地相互吸收，不到四

個世紀就西方獨大而逐漸侵蝕甚至剝奪東方而強行殖民化，變東方為西方

「東方學」之「東方」。

（三）強勢文明認為理所當然（「力量即正義」）。弱勢文化除了自己

證明自己存在的理由，別無他途。但是，弱勢變強勢是進入同樣的「強力

意志」走「剝奪者被剝奪」的歧路，還是走多元輝映獨立互補而回復到各

自「本土人類學」之文化生態常路？如何診斷兩種「輪迴」的重疊？於是

有了「猶太人問題與中國人問題」這一自設的歷史課題出現。

（四）或許中國人可寫世界史，能「大而化之以致中和」的中國人，

在東西正反遭遇的對照中，既重寫西方智能史（「以用代體」史），也重

寫東方智慧史（「以體制用」史），即在總體上迷途指津：明辨「體用之

分」「以體制用」，重建「神—人—物」的制衡關係：

既使敬神以節制人的僭越，又使馭物以抵制人的物化，使「人」

允執厥中而扣兩端（「神」—「物」）地成「中和」之勢。

【附釋】

何謂「猶太人問題與中國人問題」？

這是我個人自設的課題。它的醞釀有幾個階段：

（1）第一階段起因於「苦難」。兩個民族在各自的歷史中都是經受深

重苦難的民族，但兩者對苦難的記憶與消化是非常不一樣的。猶太民族的

「苦難記憶」如何能保持一個民族文化的神性品質，並凝聚為民族文化的

自我認同，甚至把苦難中的堅守看作民族歷史品格的高貴性質，特別在知

識分子（「文士」）中自覺如此。中國卻難能有如此不幸中之幸。這個感

覺最先表現為「苦難向文字轉換為何失重？」，以八十年代為限。

（2）第二階段轉向對「啟蒙」的態度。猶太民族在其民族性（「猶太

性」）上是拒絕「啟蒙」的，這對「啟蒙的普世價值」無疑是一個否證。
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中國「知識分子」[1]不但放棄了民族文化認同的導師角色，還反過來幾乎

整體性地向西方傾倒，把西方口中的「資本主義—普世價值」為自己的

指導原則。

（3）第三階段才最終涉及「文化種性」及其如何「復興」的問題。兩

者都面臨兩難：

（3.1）首先簡單解釋「文化種性」。

「文化種性」與「世界地形」上下息息相關。一如西方「地中海」及

其上「希臘諸神」，界定其中的古希臘人「自然理性」即「功能性知識」，

並作為開端一直影響到中世紀「基督教千禧年」[2]及其後的歐美歷史。再

如中東兩河流域及其上敘利亞神系中的「猶太教一神耶和華」，界定其中

的猶太人恪守與神的舊約（《托拉》）之「猶太性」。最後如遠東高原兩

河流域及其上的「道」界定其中的華夏民族「化極中和」的德性仁人，等

等。所以，「文化種性」既是最高的信仰特徵，也是體現於下屬族群的人

性特徵。

再談猶太人與中國人各自復興的兩難處境。

（3.2）猶太人在二戰後面臨「猶太復國」的兩難選擇：靠人的理性建

國即建立現代國家，則有悖與耶和華的契約（靠神性獲救）；若靠神性復

國，又難以撫平二戰犧牲 600萬人的傷痛和抵擋外族歷來的驅趕與屠殺。

他們最後還是選擇了政治復國主義，建立了以色列國。（國家確立「神性

主導」是後來的事。）

（3.3）中國人在二戰後面臨「如何建國」的兩難問題，即「走什麼道

路：是走資本主義道路，還是走社會主義道路？」如果走社會主義道路，

是走「鞏固新民主主義秩序」的資本主義階段論道路，還是走「繼續革命

論」完成社會主義道路？其實質仍然在於「西化／不西化」問題？

今天看來，兩個災難深重的民族在「復國」或「建國」的基業上都陷

入了困境。所謂「民族復興」仍然沒有解決，或沒有徹底解決。

[1] 「知識分子」專指以西方功能性知識學為本位，因而根本否認中國文化民族認同，以致毫無責任能力

的個人主義知識分子。

[2] 如前期普洛提諾底「柏拉圖主義」和後期阿奎那底「亞里士多德主義」。
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如前所述，「文化種性」問題不單純是「文化類型」問題，它還界定

了「人性」基本特徵。作為西方歷史開端的古希臘精神「知識即德性」其

實就是以「真」規定「善」、以「力量」規定「正義」的「功能性知識」

以及「優勝劣汰自然法」。雅典在伯羅奔尼撒戰爭中就是以「力量即正義」

對「彌羅斯島人」進行種族清洗的。沒想到，「雅典帝國」很快滅亡了。

以此類推，「羅馬帝國」滅亡了，「大不列顛帝國」衰落了，等等，「剝

奪者被剝奪」。所以，法國哲學家猶太人德里達在《馬克思幽靈們》中說

出了這樣的話：「西方歷史上空始終徘徊著三個幽靈：俄狄浦斯、哈姆雷

特、馬克思。」

「幽靈」一詞德里達是借用馬克思《共產黨宣言》開篇「一個共產主

義幽靈在歐洲大陸徘徊」的說法。但實際上，能「死的抓住活的」之「幽

靈」，寓意「生死界限的抉擇與反諷」。莎士比亞《哈姆雷特》中的「幽

靈」演化出「死，還是活，是一個問題」的名言—注意，「死活問題」

不僅是抉擇，也是反諷，難就難在界限的兩難。[1]

「俄狄浦斯」面臨的是「神／人」之間的界限：人究竟是屈服在神的

詛咒中，還是走自己的超人之路？（這是古希臘尤其是中世紀後的西方人

問題。）

哈姆雷特面臨的是「王權／人權」之間的界限：人究竟是聽任王權的

篡奪，還是奪回屬己的王權？（「王權」影射著後來的「主權」。）

馬克思面臨的是「資本私有制／無產者」之間的界限：絕大多數無產

者是忍受資本的剝削壓榨，還是推翻資本主義建立無產者共產主義社會？

19 世紀下半葉，馬克思的「共產主義幽靈」東移到俄國和中國帶來

了「社會主義革命」，特別喚醒了遠東的中國人。當西方人普遍沉入「以

用代體」而科技物化道路時，中國人唯有借「生產力」之用做強做大自

己，才能抵抗西方列強的遏制圍堵。所以，中國的崛起不能單純靠「資本

技術」還必須靠中華民族的族群整體力量「以體制用」—即堅持「中體

西用」彰顯中華民族的「德性之體」制西方「資本科技」之用，方能扶正

[1] 「反諷」，有時是當下兌現，有時在「凱歌般進行中」兌現，也有時會在根本上翻轉如「剝奪者被剝奪」

「進化論變成末世論」等終極問題上兌現，這成為西方命運寫照。


