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本章闡述的是在西學東漸背景下，國人對中國古典醫學的重新審視和

闡釋。丁福保〈歷代醫學書目序〉有云：“西人東漸，餘波撼蕩，侵及醫林，

此又神農以後四千年以來未有之奇變也。”1這個過程中，古典醫學的本來面

貌已經受到一定程度的扭曲，今人對於古典醫學的理解實際上是以西學為

視角重新包裝、闡釋的結果，傳統醫學界在這種對象化了的鏡像關係中認

同、模塑自身。這裏特別強調一下——本章所使用的“古典醫學”一詞指

的是在歐洲近代醫學進入之前（也包括歐洲近代醫學已經進入但尚無明顯

影響力的時期）的中國傳統醫學，現代人習用的“中醫”或“國醫”等詞

出現於清末，是對應“西醫”一詞的產物，當古典醫學被叫作“中醫”或

“國醫”的時候，它實際上已經受到西醫潛移默化的影響。為了分清“原版”

的傳統醫學和這種受到西學洗禮的“中國之醫學”，筆者建議學界以“古典

醫學”稱呼前者。

本章所說的歐洲近現代醫學指的是維薩里（Andreas Vesalius）之後建立

在實證主義基礎上的醫學，而非中世紀醫學，明代至鴉片戰爭之前，西方

醫學已通過傳教士等渠道滲入中國，但其中不少屬中世紀醫學。2這種醫學對

1 丁福保：〈歷代醫學書目序〉，轉引自陳邦賢：《中國醫學史》，商務印書館，1937年，第

257頁。

2 何兆武：〈明末清初西學之再評價〉，《學術月刊》1999年第 1期，第 24—29頁，第 35頁。
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中國醫學影響不大，最多起到“補白”作用，尚不至於引發國人思維模式

的改變。

本章所要闡明的一個觀點是——在西學強大壓力下，即便是古典醫學

的擁護者也在不自覺中受到了西方醫學的巨大影響，從而形成了如此的思

維模式：在對西醫強大壓力進行反彈的時候，傳統醫界實際上是在照著西

醫的樣式反覆闡明自身的“科學性”，在站到西醫對面的同時也成為其映像

（abbildung），從而反證了西醫的統治力。尤其在五四新文化運動之後，全

社會對“科學”宗教般的崇拜更使得傳統醫界不得不對自己與“科學”不

一致的地方作出“科學”的解釋（國人對科學的絕對崇拜比西人更甚）。而

實際上古典醫學自有其發展邏輯，“對鏡貼花黃”終究不是真面目。本章將

結合幾個具體問題，並結合學界研究成果來闡發這個觀點。這些問題概括

起來可以尋找到一根主綫，即西學鏡像問題，但這些問題並不能涵蓋所有

方面，只是一個破題而已。

本章不是學術史的回顧，而是對社會有關古典醫學整體觀念的研究，

尤其在對西學反彈的過程中，參與者並非只有知識分子。所以本章會同時

兼顧學界觀點與普通民眾的觀念。

一、醫巫不分

我們首先舉一個非常明顯的例子——古典醫學的“迷信”問題。不可

諱言的是，中國古典醫學從未與巫術徹底分離。孔德（Auguste Comte）總

結人類認識有三個歷史階段，即神學階段、形而上學階段、實證科學階

段，在中國古典醫學領域其實只完成了前兩個階段（形而上學階段以《黃

帝內經》確定陰陽五行基礎醫學理論為標誌），而後一個階段某種程度上來

說是西學強加的結果。耐人尋味的是，在“科學”強大的輻射力下，對這

個問題的態度出現了兩種傾向：一是簡單的否定和迴避，二是將巫術療法

問題歸結為心理治療。兩種傾向的背後動機都是向“科學”的靠攏。前者

割裂自身非科學部分，後者闡釋自己非科學部分的科學涵義。

傳統醫史界一些人諱言醫巫不分的歷史，而反對中醫者更是抓住這一
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點不放。早期醫學史專門著作（如陳邦賢《中國醫學史》、謝觀《中國醫學

源流論》等）對此尚有客觀論述，但到了 1950— 1980年代，隨著唯物主義

史觀佔據統治地位，傳統醫界更熱切盼望擺脫這段歷史。例如《聖濟總錄》

（人民衛生出版社，1962年版）將原書中將近七萬字的咒禁術資料刪除，再

例如人民衛生出版社 1955年版《千金翼方》雖然保留了〈禁經〉內容，但

是在〈內容提要〉中特地提醒讀者：“由於受歷史條件所限，書中有一些不

當之處，希望讀者正確對待。”1而這樣的提示在那個年代幾乎是出版界的慣

例，不僅是醫學，在古代農學、天文學等著作的現代版本中也常常出現。

一直到 1980年代，才重新開始出現對咒禁、祝由的系統研究。而研究

者也多數將闡釋咒禁、祝由的心理慰藉作用（即科學性成分）作為研究主

旨，為此廖育群指出：“咒禁療法作為古代醫學的一部分，亦同樣是在竭盡

全力、想方設法利用一切‘可被利用的力’去實現治療的目的。兩者的區

別僅僅在於，只有當選擇的‘外力’是客觀存在的‘自然之力’，並確實能

夠作用於對象物體時，才能形成醫學的技藝；如果選擇的‘外力’或轉移

途徑為虛幻時，即形成巫術的治療方法。”2因此他反對將咒禁術看作是古代

版的“心理治療”，認為咒禁術一開始針對的就是疾病本身，而非通過心理

作用治療疾病。這種邏輯的基礎是巫術是偽科學，但是卻是在探索事物的

客觀規律，並認為人力可以通過一些手段（即各種法術）影響、干預這些

規律，從而使巫術更加接近“科學”。

丹皮爾（W. C. Dampier）說：“巫術對宗教的關係和對科學的關係如

何，仍然是一個爭論的問題”，但是“無論這三者的實在關係如何，巫術好

像終歸是宗教與科學的搖籃”。3詹．喬．弗雷澤（James George Frazer）的

態度更為堅決：“無論在任何地方，只要交感巫術是以其地道、純粹的形式

出現，它就認定：在自然界，一個事件總是必然地和不可避免地接著另一

1 （唐）孫思邈：《千金翼方》，人民衛生出版社，1955年，第 1頁。

2 廖育群：〈中國古代咒禁療法研究〉，《自然科學史研究》1993年第 4期，第 379頁。

3 〔英〕W. C. 丹皮爾著，李珩譯，張今校：《科學史——及其與哲學和宗教的關係》，商務印

書館，1975年，第 479頁。
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事件發生，並不需要任何神靈或人的干預。這樣一來，它的基本概念就與

現代科學的基本概念相一致了。⋯⋯它們（指巫術與科學）都認定自然的

運轉過程是固定不變的，既不可能用說服和哀求，也不可能用威脅和恐嚇

來稍加改變。”1

這裏中國的醫史研究者難免產生疑問：咒禁、祝由術怎麼解釋？難道

它們不是靠威脅、恐嚇某些致病鬼祟來達到治療效果嗎？弗雷澤對此也有

解釋：

巫術和科學都當然地認為，自然的進程不取決於個別人物的激情

或任性，而是取決於機械進行著的不變的法則。不同的是，這種認識

在巫術是暗含的，而在科學卻毫不隱諱。儘管巫術也確實經常和神靈

打交道，它們正是宗教所假定的具有人格的神靈，但只要它按其正常

的形式進行。它對待神靈的方式實際上就和它對待無生物完全一樣，

也就是說，是強迫或壓制這些神靈，而不是像宗教那樣去取悅或討好

它們。因此，巫術斷定，一切具有人格的對象，無論是人或神，最終

總是從屬那些控制著一切的非人力量。任何人只要懂得用適當的儀式

和咒語來巧妙地操縱這種力量，他就能夠繼續利用它。2

古典醫學就是如此，它的指導思想和手段從來都是形而上學的產物，

這裏面已經孕育著科學的萌芽，即通過人力探索並影響事物客觀規律，哪

一部分是巫術、哪一部分是“科學的”，完全是現代人的分割。人為割裂古

典醫學與巫術的關係，或者一再強調巫術療法中的“科學性”，實際上都是

徒勞無益的。古典醫學脫胎於巫術，也從未打算與巫術分離，更多的是一

種並行狀態。3古人焉知今人對於“科學”的定義？

如果研究者對於一些巫術療法的逐漸淘汰感到興奮，那他們應該看

1 〔英〕詹．喬．弗雷澤著，徐育新等譯：《金枝》，大眾文藝出版社，1998年，第 75、79頁。

2 〔英〕詹．喬．弗雷澤著，徐育新等譯：《金枝》，大眾文藝出版社，1998年，第 79頁。

3 于賡哲：〈唐代醫療活動中咒禁術的退縮與保留〉，《華中師範大學學報（人文社會科學版）》

2008年第 2期，第 61—68頁。
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到——還有同樣多的物理、化學療法被淘汰。古人沙汰某項療法，絕非根

基於其科學與否，而是純粹出於療效，對於某項巫術療法的質疑只是針對

該療法本身，古人並不會將其上升到針對所有的巫術療法。堅持認為古典

醫學自身有醫巫分離能力的學者常喜歡引用扁鵲對於“信巫不信醫”的指

責，但是他們邏輯的出發點，仍然是扁鵲嘴中的“醫”即我們今人所理解

的“醫”，其實扁鵲之後的醫身上仍然兼有很多巫術的殘餘，沒有外來文化

的刺激是難以擺脫的。所謂巫術療法中的科學性成分並不足以滿足對中醫

“科學化”的裝飾，因為它與科學的暗合無非是經驗積累的產物，從未上升

到科學實證主義那種以範疇、定理、定律歸納總結現實世界各種現象本質

規律的層面。傳統醫學的醫巫分離問題某種程度上是一個偽問題，討論者

即便意見完全相左也有一個共同點——他們在以西醫為標準衡量古典醫學。

二、標還是本

中西醫的標、本問題是另一個引人注目的問題。目前社會上有一個根

深蒂固的觀念，即所謂“中醫治本，西醫治標”，亦即說西醫有急救之效，

而中醫則注重根本，以追求人體的陰陽、氣血平衡為目的，從而根除病

根。殊不知這又是在西醫的壓迫下所產生的觀念。在中國古代思想中陰陽

平衡是哲學指導，適用於各種學科。古典醫學所強調的陰陽平衡不過是順

從這種世界觀，而非刻意強調的特色。

所謂標、本原本就是古典醫學的概念，《東垣先生試效方》卷一：“夫

治病者，當知標本。以身論之，則外為標，內為本，陽為標，陰為本。故

六腑屬陽為標，五臟屬陰為本，此臟腑之標本也。又五臟六腑在內為本，

各臟腑之經絡在外為標，此臟腑經絡之標本也。更人身之臟腑、陰陽、氣

血、經絡，各有標本也。以病論之，先受病為本，後傳流病為標。”1此處的

標與本實際上是有機的整體，可以說在無西醫進入之前，古典醫學標本兼

治，從未專以治本相標榜，《素問．至真要大論篇》：“氣有高下，病有遠

1 （金）李杲：《東垣先生試效方》卷一，明刻本。
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近，證有中外，治有輕重，適其至所為故也。⋯⋯近者奇之，遠者偶之；

汗者不以奇，下者不以偶；補上治上制以緩，補下治下制以急；急則氣味

厚，緩則氣味薄，適其至所。”1所以古典醫學藥物有大、小、緩、急、奇、

偶之分，治標還是治本，在古典醫學時代無非是治病的不同環節而已，《東

垣先生試效方》卷一：“凡治病者，必先治其本，後治其標。若先治其標，

後治其本，邪氣滋甚，其病益畜；若先治其本，後治其標，雖病有十數

證，皆去矣。”所以治標、治本可視病情輕重緩急分別實施，同卷：“治主

以緩，緩則治其本。⋯⋯治客以急，急則治其標。”2以《儒門事親》、《本草

綱目》為代表的很多醫書也專門列有“急方”和“緩方”，多數情況下兩者

分別對應“標”與“本”。故標本之說原本是古典醫學內部的事情，其內部

原本就有些醫人存在只治標不治本的缺陷。李東垣《蘭室秘藏》卷上：“凡

醫者，不理脾胃，及養血安神，治標不治本，是不明正理也。”3張景岳《景

岳全書》卷三〈論時醫〉：“時醫治病，但知察標，不知察本，且常以標本

藉口，曰急則治其標，緩則治其本，是豈知《內經》必求其本之意？故但

見其所急在病，而全不知所急在命，此其孰可緩也？孰當急也？孰為今日

之當急？孰為明日之更當急也？緩急既不知，則每致彼此誤認，尚何標本

為言乎！”4如此則與西醫分擅勝場，完全是中醫學界的“防禦”手段，蓋因

中藥在調理、將養方面確有心得經驗，故專力於此，將“治標”一名“轉讓”

給了西醫。

與此類似的還有另一個社會觀念，即所謂西醫擅長治急病，中醫擅長

治慢性病，這個觀念在民眾中根深蒂固。西醫自然不會承認這一點，按照

西醫看來，中國古典醫學的慢性病和“治癒”定義與西醫不同，並較少有

對療效的全程跟蹤，所謂治癒的判斷並未根植於檢驗觀察和數據依據。而

西醫對慢性病也有很多應對手段，例如外科手術等。實際上這種說法和標

1 《黃帝內經素問》卷二二，《四部叢刊》影明翻宋本。

2 （金）李杲：《東垣先生試效方》卷一，明刻本。

3 （金）李杲：《蘭室秘藏》卷上，明《古今醫統正脈全書》本。

4 （明）張介賓：《景岳全書》卷三〈論時醫〉，《文淵閣四庫全書》本。


