

江 上

又捱過一個不眠之夜，詩人清早起來，倚樓縱目，但見雨灑江天，高風落木。他又一次對鏡自憐，看到也像大自然一樣蕭瑟衰謝的容顏，想起難酬的壯志與未就的勳業，便無限蒼涼，感慨萬端。

江上日多雨，蕭蕭荊楚秋¹。

高風下木葉，永夜攬貂裘²。

勳業頻看鏡，行藏獨倚樓³。

時危思報主，衰謝不能休⁴。



【注釋】

- 1 “江上”二句：江上連日陰雨綿綿，荊楚之地，秋氣蕭瑟。
雨：一作“病”。荊楚：楚國舊地，後泛指兩湖地區，有時也單稱湖北。《晉書·羅含傳》：“可謂荊楚之秋。”兩句寫蕭瑟的秋氣。拗句拗救，音節特美。
- 2 “高風”二句：峭勁的天風，把樹林的葉子吹得紛紛墜落。
我擁着貂裘，度過了一個無眠的長夜。
攬：一作“挈”。兩句寫昨夜在料峭的秋風中不眠的苦況。
“高風”句，寫失眠時所聞，颯颯秋聲，自增人愁緒。

- 3 “勳業”二句：我頻頻攬鏡自照，驚嘆年華老去，勳業未成；獨個兒倚樓遠眺，看着這蕭瑟的秋景，便想起潦倒窮愁的一生。

行藏：《論語·述而》：“用之則行，舍之則藏。”指出處和行止。詩人由蕭瑟的秋景，想起蕭瑟的容顏；由蕭瑟的容顏，想到未成的勳業；再回首半生經歷，無論是出仕還是家居，都事事不如人意，於是便百感交集，無限蒼涼。

- 4 “時危”二句：時局艱危，我想着要為皇上出力，以報答知遇的深恩，如今雖已容顏衰謝，仍壯心未已——我不能意志消沉，就此罷休！

衰謝：衰敗凋謝。此指容顏衰老憔悴。兩句由蒼涼轉而高爽，表示為實現抱負奮鬥不息的決心。

陳師道云：“真宗嘗觀子美詩‘勳業頻看鏡，行藏獨倚樓’，謂甫之詩皆不逮此。”這固然是個人的偏愛，但這兩句確實寫出了詩人複雜的思想感情。黃生云：“此是本懷，是正說，其餘自嗤自怪，自寬自釋，旨即此意而反覆變化以出之。”這是杜甫個人的悲劇，也許亦是時代的悲劇吧！

月

“四更山吐月，殘夜水明樓”兩句歷來膾炙人口。蘇軾以為“古今絕唱”。僅十個字，就描繪出一幅絕妙的深秋月夜圖：在夜盡更闌之時，一彎月兒從山上破雲而出，於是黎明前的黑夜一下子便明亮起來。月色之下，池水波光粼粼，把池面上的樓臺也照亮了……這兩句之所以好，關鍵又在“吐”字和“明”字。它們把月寫得晶瑩璀璨，儀態萬千，給這兩句以至整首詩抹上了一層神奇、嫵媚的銀光。

四更山吐月，殘夜水明樓¹。

塵匣元開鏡，風簾自上鉤²。

兔應疑鶴髮，蟾亦戀貂裘³。

斟酌姮娥寡，天寒奈九秋⁴。



出的部分鏡子，又像掛着風簾的銀鉤。

塵匣：蒙上灰塵的鏡匣。鮑照《擬古》：“明鏡塵匣中，寶琴生網絲。”元：同“原”，原來，本來。風簾：臨風的簾子。上句承首句，下句接次句，兩句寫月的形狀。

- 3 “兔應”二句：那月中的白兔，該是被我的白髮嚇怕了；而月中的蟾蜍，也許因畏寒而貪戀貂裘吧。

兔、蟾：均為神話中月宮之物。疑：恐。鶴髮：喻白髮。老杜尚有一首《月》詩云：“只益丹心苦，能添白髮明。”可為注腳。兩句借兔、蟾寫自己的衰老孤寒。按，頷聯二句，刻意描寫殘月的情態，格調本已不高，頸聯二句，竟出“兔”、“鶴”、“蟾”、“貂”之語，幾似晚唐小家之作，全不類老杜手筆。若無首二語高唱領起，則此數語皆為下劣魔道矣。老杜尚有《月》詩云：“入河蟾不沒，搗藥兔長生。”同此庸陋。就詩論詩，不能為賢者諱。

- 4 “斟酌”二句：料想月宮寡居的嫦娥，又怎抵受得住深秋的寒冷？

斟（zhēn 針）酌（zhuó 着）：料想。姮娥：即神話中的嫦娥。姮，一作“嫦”。奈：一作“耐”。九秋：謂秋季之九十日。兩句以嫦娥自況，寫自己的淒涼寂寞。

【注釋】

- 1 “四更”二句：在夜盡更闌的時候，一彎月兒從山上突然露出，水光和月色把樓臺映照得多麼明亮！
兩句寫月態和月色。蘇軾在惠州作《江月五首》云：“四更山吐月，皎皎為誰明。”雖極力摹擬之，猶覺望塵莫及。
- 2 “塵匣”二句：那晶瑩璀璨的一彎月兒，彷彿打開的塵匣露

孤 雁

這首詠孤雁的詩，約寫於大曆初。關於本詩的題旨，王彥輔曰：“公值喪亂，羈旅南土（時在夔州），而見於詩者，常在鄉井，故託意於孤雁。”黃鶴說得更清楚：“此託孤雁以念兄弟也。”

孤雁不飲啄，飛鳴聲念羣¹。
誰憐一片影，相失萬重雲²。
望盡似猶見，哀多如更聞³。
野鴉無意緒，鳴噪亦紛紛⁴。



切的鳴聲，彷彿還縈迴在人的耳際。

盡：一作“斷”。仇兆鰲《杜詩詳註》：“雁行既遠，望盡矣，似猶有所見而飛；追呼不及，哀多矣，如更有所聞而鳴。二句申言飛鳴迫切之情。”仇注誤解詩人本意。

- 4 “野鴉”二句：那無心的野鴉，牠們不理解孤雁的哀痛，也在紛紛噪鬧呢！

亦：一作“自”。兩句以野鴉噪鬧，從側面寫孤雁“念羣”之苦。王彥輔曰：“章末譏不知我而譏謔者。”

浦起龍云：“‘飛鳴聲念羣’，一詩之骨。‘片影’、‘重雲’，失羣之所以結念也。惟念故飛，‘望斷’矣而飛不止，似猶見其羣而逐之者；惟念故鳴，‘哀多’矣而鳴不絕，如更聞其羣而呼之者。寫生至此，天雨泣矣。”

【注釋】

- 1 “孤雁”二句：孤雁不飲也不食，牠飛叫着，那聲聲的鳴叫，充滿了思念同羣的淒楚。
飛鳴聲：一作“聲聲飛”。兩句寫孤雁念羣之苦。
- 2 “誰憐”二句：牠與相失的雁羣，隔着重重雲海，有誰可憐這一片孤影呢？
相失：互相失卻。兩句寫孤雁失羣之狀。“一片影”，極寫在茫茫雲海中失羣之雁的孤單和渺小。
- 3 “望盡”二句：遙望天邊，依稀還見到那孤獨的影子，牠悲

江 漲

說到杜詩筆力，人們也許自然地想起“大聲吹地轉，高浪蹴天浮”兩句來；兩句當中，又以“吹”字、“蹴”字最為奇雋，可謂一字萬鈞，壯絕千古！

江發蠻夷漲，山添雨雪流¹。

大聲吹地轉，高浪蹴天浮²。

魚鼈為人得，蛟龍不自謀³。

輕帆好去便，吾道付滄洲⁴。



【注釋】

- 1 “江發”二句：雨降雪融，山洪暴發，發源於蠻夷之地的長江猛漲起來。

蠻夷：古時稱四方邊境之民，東曰夷，南曰蠻，西曰戎，北曰狄。此指長江發源的西北地區。兩句點題，寫“江漲”之因。

- 2 “大聲”二句：洪濤發出巨響，彷彿要推着大地轉動；浪頭高捲，像要把天空浮起。

蹴（cù 促）天：猶言“滔天”。蹴，用腳踢物。兩句承上聯，寫“江漲”之勢。

- 3 “魚鼈”二句：魚鼈為人們捕獲，蛟龍也顧不了自己。

魚鼈、蛟龍，本水中之物，如今也只得隨波逐流，身不由己，以致為人所獲，從側面寫江漲之猛迅。

以上六句為一段，從三個角度寫“江漲”。

- 4 “輕帆”二句：我正好趁着滔滔的水勢，駕起輕帆離開這裏——我的前途就是前往滄洲了。

吾道：孔子常用語。《論語·公冶長》：“道不行，乘桴浮於海。”詩人亦有此意。兩句為一段，寫“江漲”之情。時局艱危，報國無門，面對暴漲起來的滔滔江水，詩人便產生遠行避世的思想。

江 漢

為了實現自己的抱負，不斷地奮鬥和追求，經歷了一次又一次的挫折與失敗。最後，我們的詩人老了，病了，精疲力竭了，他想起伏櫪的老馬，記起《韓非子·說林上》的一段話來：“管仲、隰（xí 習）朋從桓公伐孤竹，春往冬反（返），迷惑失道。管仲曰：‘老馬之智可用也。’乃放老馬而隨之，遂得道。”於是他又重新振奮起來。

本詩作於大曆三年（768）秋，時詩人正寓居長江、漢水一帶。

江漢思歸客，乾坤一腐儒¹。

片雲天共遠，永夜月同孤²。

落日心猶壯，秋風病欲蘇³。

古來存老馬，不必取長途⁴。



性、不同流俗的讀書人，常以“腐儒”自稱。上句言滯身江漢，點題並帶起全篇。“思歸”，點出欲歸不得。下句云“腐儒”，有自嘲意，亦有自傲意，“言乾坤之大，腐儒無所寄其身”（陳後山語），寫自己的落魄與孤單。

- 2 “片雲”二句：我與片雲一起飄流遠天，與孤月共同度過長夜。兩句承首聯，寓情於景，寫自己的飄零落寞。遠天的“片雲”，“永夜”的孤月，這些客觀之景，用上了“共”字、“同”字，便注進了詩人的主觀感情，這樣便達到了主觀和客觀的高度統一——景與情的完全融合。這是杜詩的一個突出的藝術特點。《古今詩話》載，楊大年不喜歡杜詩，同鄉舉出杜詩的好處來說服他，他不服。於是同鄉便拈出“江漢思歸客”一句要他對，他勉強對了。同鄉拿出“乾坤一腐儒”讓他比較，他才折服。

以上四句為一段，寫自己的處境。

- 3 “落日”二句：看見那光芒四射的落日，我就壯心不已；遇着肅爽的秋風，我的病也快要好了。落日：既是寫眼前景，亦以寓自己已近晚年。時杜甫五十七歲。欲蘇：只是作者的自我感覺，並非病真的好起來。蘇，一作“疏”。兩句寫自強不息、鍥而不捨的決心，一掃古來“悲秋”的舊調，可與曹操《龜雖壽》“烈士暮年，壯心不已”媲美。

- 4 “古來”二句：自古以來，人們看重老馬的才智而養牠——不必取牠奔馳長途的筋力啊！

存：存養。兩句以老馬自況，暗示自己雖年老力衰，但仍有用之智。

以上四句為一段，寫奮鬥到底的壯心與信心。

【注釋】

- 1 “江漢”二句：我是江漢思歸的客子，是宇宙間一個迂腐的書生。

江漢：長江和漢水。泛指荊江以東的湖北地區。時杜甫離開四川後，在江陵居住了一段時期，再前往公安。腐儒：迂闊拘執的書生。儒，儒生，讀書人。古代不少有獨特個