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第一篇　起
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一八七三年乘烏篷船離開銅鎮去西洋拜師求學的那個人，是江

南有名的大鹽商容氏家族的第七代傳人中的最小，名叫容自來，到

了西洋後，改名叫約翰．黎黎。後來的人都說，容家人身上世襲的

潮濕的鹽鹼味就是從這個小子手頭開始剝落變味的，變成了乾爽清

潔的書香味，還有一腔救國愛國的君子意氣。這當然跟他的西洋之

行是分不開的。但容家人當初推舉他去西洋求學的根本目的，不是

想要他來改變家族的味道，而僅僅是為了給容家老奶奶多一個延長

壽命的手段。老奶奶年輕時是一把生兒育女的好手，幾十年間給容

家添了九男七女，而且個個長大成人，事業有成，為容家的興旺發

達立下了汗馬功勞，也為她在容家無上的地位奠定了堅實基礎。她

的壽命因為兒孫們的擁戴而被一再延長，但活得並不輕鬆，尤其是

在夜裏，各種紛繁複雜的夢常常糾纏得她像小姑娘一樣驚聲怪叫，

到了大白天還心有餘悸的。噩夢折磨著她，滿堂的兒孫和成堆的白

花花的銀子成了她噩夢裏的裝卸物，芳香的燭火時常被她尖厲的叫
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聲驚得顫顫悠悠。每天早上，容家大宅院裏總會請進一兩個前來給

老人家釋夢的智識人士，時間長了，彼此間的水平高低也顯山露水

出來了。

在眾多釋夢者中，老奶奶最信服的是一個剛從西洋漂泊到銅鎮

的小年輕，他不但能正確無誤地釋讀出老人家夢中經歷的各種明證

暗示，有時候還能預見，甚至重新設置老人夢中的人物是非。只是

年輕輕的樣子似乎決定他的功夫也是輕飄飄的，用老人們的話說：

嘴上沒毛，辦事不牢。相比，釋夢的功夫還算到家，但易夢之術疏

漏頗多，行使起來有點鬼畫符的意思，撞對就對了，撞不對就撞不

對了。具體說，對前半夜的夢還能勉強應付，對後半夜的夢，包括

夢中之夢，簡直束手無策。他自己也說，他沒專門向老祖父學習這

門技術，只是靠耳聞目睹有意無意地學了一點，學得業餘，水平也

是業餘的。老奶奶打開一面假牆，露出一牆壁的銀子，懇求他把老

祖父請來，得到的回答是不可能的。因為，一方面他祖父有足夠的

錢財，對金銀財寶早已不感興趣，二方面他祖父也是一把高壽，遠

渡重洋的事情想一想都可能把他嚇死。不過，西洋人還是給老奶奶

指明了一條行得通的路走，就是：派人專程去學。

在真人不能屈尊親臨的情況之下，這幾乎是唯一的出路。

接下來的工作就是在浩蕩的子孫中物色一個理想的人選。這個

人必須達到兩個要求：一個是對老人孝順百般，願意為之赴湯蹈

火；二個是聰慧好學，有可能在短時間內把複雜的釋夢和易夢之

術學到家，並運用自如。在經過再三篩選後，二十歲的小孫子容自

來有點勝人一籌的意思。就這樣，容自來懷裏揣著西洋人寫給祖父
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的引薦信，肩頭挑著老奶奶延年益壽的重任，日夜兼程，開始了漂

洋過海、拜師求學的歲月。一個月後的一個暴風雨之夜，容自來搭

乘的鐵輪還在太平洋上顛簸，老奶奶卻在夢中看見鐵輪被颶風吞入

海底，小孫子葬身魚腹，令夢中的老人家傷心氣絕，並由夢中的氣

絕引發了真正的氣絕，使老人一夢不醒，見了閻王爺。旅途是艱辛

而漫長的，當容自來站在釋夢大師前，誠懇地向他遞上引薦信的同

時，大師轉交給他一封信，信上報的就是老奶奶去世的噩耗。和人

相比，信走的總是捷徑，捷足先登也是情理中的事。

耄耋之年的大師看遠來的異域人，目光像兩支利箭，足以把飛

鳥擊落，似乎很願意在傳教的末路途中收受這個異域人為徒。但後

者想的是，既然奶奶已死，學得功夫也是枉然，所以只是領了情，

心裏是準備擇日就走的。可就在等待走的期間，他在大師所在的校

園裏結識了一位同鄉，同鄉帶他聽了幾堂課，他走的意圖就沒了，

因為他發現這裏值得他學的東西有很多。他留下來，和同鄉一道，

白天跟一個斯拉夫人和一個土耳其人學習幾何學、算術和方程式，

到晚上又在一位巴赫的隔代弟子門下旁聽音樂。因為學得痴心，時

間過得飛快，當他意識到自己該回家時，已有七個春秋如風一般飄

走。一八八○年淺秋時節，容自來隨異國的幾十筐剛下樹的葡萄一

道踏上了返鄉之途，到家已是天寒地凍，葡萄都已經在船艙裏釀成

成桶的酒了。

用銅鎮人的話說，七年時間裏容家什麼都沒變，容家還是容

家，鹽商還是鹽商，人丁興旺還是人丁興旺，財源滾滾還是財源滾

滾。唯一變的是他這個西洋歸來的小兒子—如今也不小了，他
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不但多了一個莫名其妙的姓氏：黎黎。約翰．黎黎。而且，還多了

不少古怪的毛病，比如頭上的辮子沒了，身上的長袍變成了馬甲，

喜歡喝血一樣紅的酒，說的話裏時常夾雜著鳥一樣的語言，等等。

更古怪的是他居然聞不得鹽鹼味，到了碼頭上，或者在舖子上，聞

了撲鼻的鹽鹼味就會乾嘔，有時候還嘔出黃水來。鹽商的後代聞不

得鹽味，這就是出奇的怪了，跟人見不得人一樣的怪。雖然容自來

說得清這是為什麼—因為他在太平洋上漂泊的日子裏，幾度受挫

落水，被鹹死人的海水嗆得死去活來，痛苦的記號早已深刻在骨頭

上，以致後來他在海上航行不得不往嘴巴裏塞上一把茶葉，才能勉

強熬挺過去。但是，說得清歸說得清，行不行得通又是一回事。聞

不得鹽鹼味怎麼能子承父業？總不能老是在嘴巴含著一把茶葉做老

闆啊。

事情確實變得不大好辦。

好在他出去求學前，老奶奶有過一個說法，說是等他學成回

來，藏在牆壁裏的銀子就是他一片孝心的賞金。後來，他正是靠這

筆銀子立了業，上省城 C市去辦了一所像模像樣的學堂，冠名為黎

黎學堂。

這就是後來一度赫赫有名的 N大學的最早。

02

N大學的赫赫名聲是從黎黎學堂就開始的。

第一個給學堂帶來巨大名聲的就是黎黎本人，他破天荒地把女
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子招入學堂，是真正的驚世駭俗，一下子把學堂噪得名揚一時。在

開頭幾年，學堂有點西洋鏡的感覺，凡是到該城池來的人，都忍不

住要去學堂走走，看看，飽飽眼福，跟逛窯子一樣的。按說，在那

個封建世道裏，光憑一個女子入學的把柄，就足以將學堂夷為平

地。為什麼沒有，說法有很多，但出自容家家譜中的說法也許是最

真實可靠的。容家的家譜秘密地指出：學堂裏最初入學的女子均係

容家嫡傳後代。這等於說，我糟蹋的是自己，你們有什麼可說的？

這在幾何學上叫兩圓相切，切而不交，打的是一個擦邊球，恰到好

處。這也是黎黎學堂所以被罵不倒的巧妙。就像孩子是哭大的，黎

黎學堂是被世人一嘴巴一嘴巴罵大的。

第二個給學堂帶來聲望的還是容家自家人，是黎黎長兄在花甲

之年納妾的結晶。是個女子，即黎黎的侄女兒。此人天生有個又圓

又大的虎頭，而且頭腦裏裝的絕不是糨糊，而是女子中少見的神機

妙算。她自幼聰慧過人，尤其擅長計數和演算，十一歲進學堂，

十二歲就能和算盤子對壘比試算術，算速之快令人咋舌，通常能以

你吐一口痰的速度心算出兩組四位數的乘除數。一些刁鑽的智力難

題到她面前總是被不假思索地解決，反倒讓提問者大失所望，懷疑

她是不是早已聽說過這些題目。一位靠摸人頭骨算命的瞎子給她算

命，說她連鼻頭上都長著腦筋，是個九九八百一十年才能出一個的

奇人。十七歲那年，她與姑家表兄一道遠赴劍橋大學深造，輪船一

駛入濃霧迷漫的倫敦帝國碼頭，以賦詩為雅的表兄對著艙外的迷霧

頓時詩興大發，詩篇脫口而出—
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憑藉海洋的力量

我來到大不列顛

大不列顛

大不列顛

濃霧包不住你的華麗……

表妹被表兄激越的唱詩聲吵醒，惺忪的睡眼看了看金色的懷

錶，也是脫口而出：「我們在路上走了 39天又 7個小時。」

然後兩人就如進入了某種固定的套路裏，有板有眼地問答起來。

表兄問：「39天 7個小時等於—」

表妹答：「943個小時。」

表兄問：「943個小時等於—」

表妹答：「56580分鐘。」

表兄問：「56580分鐘等於—」

表妹答：「3394800秒鐘。」

這種遊戲幾乎是表妹生活的一部分，人們把她當個無須動手的珠

算盤玩味，有時候也使用。這部分生活也把她奇特的才能和價值充分

凸現出來，由此人們甚至把她名字都改了，一口口地叫她算盤子。

因為她頭腦生得特別大，也有人喊她叫大頭算盤。而事實上，她的

算術比任何一隻算盤子都要高明。她似乎把容家世代在生意中造就

出來的勝算的能力都攬在了自己頭上，有點量變引發質變的意味。

在劍橋期間，她保留了固有的天分，又嶄露出新的天分，比如

學語言，旁的人咬牙切齒地學，而她似乎只要尋個異國女生同室而
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住就解決問題，而且屢試不爽，基本上是一學期換一個寢友，等學

期結束時，她嘴巴裏肯定又長出一門語言，且說得不會比寢友遜色

一點。顯然，這中間方法不是出奇的—方法很普通，幾乎所有的

人都在用。出奇的是結果。就這樣，幾年下來她已經會七國語言，

而且每一門語言都可以流利地讀寫。有一天，她在校園裏遇到一個

灰頭髮姑娘，後者向她打問事情，她不知所云，然後她用七國語言

跟對方交流也無濟於事。原來這是一位剛從米蘭來的新生，只會說

意大利語，她知道這後，邀請對方做了新學期的寢友。就在這學期

裏，她開始設計牛頓數學橋。

牛頓數學橋是劍橋大學城裏的一大景觀，全橋由 7177根大小不

一的木頭銜接而成，有 10299個接口，如果以一個接口用一枚鐵釘

來計算，那麼至少需要 10299枚鐵釘。但牛頓把所有鐵釘都倒進了

河裏，整座橋沒用一枚鐵釘，這就是數學的奇妙。多少年來，劍橋

數學系的高材生們都夢想解破數學橋的奧秘，換句話說就是想在紙

頭上造一座跟數學橋一模一樣的橋。但如願者無一。多數人設計出

來的橋至少需要上千枚鐵釘才能達到原橋同等效果，只有少數幾人

把鐵釘數量減少到千枚數之內。有個冰島人，他創造了有史以來的

最好成績，把鐵釘數減少到 561枚。由著名數學家佩德羅．愛默博

士擔任主席的牛頓數學橋評審委員會為此作出承諾，誰只要在此基

數上再減少鐵釘數量，哪怕只少一枚，就能直接榮獲劍橋大學數學

博士學位。表妹後來就是這樣得到劍橋數學博士學位的，因為她設

計的數學橋只用了 388枚鐵釘。在博士授予儀式上，表妹是用意大

利語致答謝詞的，說明她又在起居間掌握了一門語言。


