

第一部——他們，是動作電影的基石

12	西班牙來信	136	洪家班
18	親至塞維亞	139	離開成家班
25	三十年的追尋	146	最佳拍檔
33	成為特技人之前	151	珠海奇緣
39	入行契機	154	IFD（上）
51	成家班	161	IFD（中）
60	臥虎藏龍	169	悲歌
79	特技訓練	174	《英雄本色》
93	《警察故事》	180	「哥哥」
103	特技背後	185	寶華
109	明星上陣	189	IFD（下）
114	爆破	192	《賭神》與《賭俠》
118	飛車	201	成家班四十周年
126	威吔	206	黃金時代的國際基石
132	動作設計		

第二部——訪談錄：英雄故事

216	香港影史腹中藏——洪拳宗師劉家榮
233	不學功夫誓不還——劉家良入室弟子何麥
242	怪人快語——香港動作特技演員公會副會長「火星」蔣榮法
250	人如其名，瘋狂一生——成家班特技人「發瘋」易天雄
264	「日本仔」奮鬥史——動作指導谷垣健治
277	粉骨碎身渾不怕——神風特技隊創辦人陳一言
285	燒穿銀幕的赤子之心——特技狂人羅禮賢
292	感念撐傘者，甘作提燈人——香港動作特技演員公會會長錢嘉樂
303	莫愁千里路，自有到來風——後起之秀「阿叉」唐錫銘
316	美人俊骨英雄志——女特技人「Jala」胡嘉盈
325	休言女子非英物——女特技人張慧靈
333	天生我才必有用——業內最年輕女特技人吳芷晴
339	意志作精鋼，重再煉光影——電影導演、動作導演曹榮
351	後記一——一個特技人的女兒 吳津津
360	後記二——籌備絮語 吳偉業
364	鳴謝

這些吳偉業當時也聽不太懂，要後來結合拍攝經驗，才明白狄龍的意思。他和狄龍也叫有點緣份——之後，在《英雄本色》中，吳偉業飾演了狄龍的手下。

...

除了上述訓練外，吳偉業還要去聽師傅的技術課，這些是為了讓他們練習的東西能夠應用在電影拍攝當中：例如教他們握拳頭和兵器都要虛握，不能像真打一樣握實了打，不然容易真的把對手打傷；如果對手是演員而不是武師，出手便不會那麼準確，時間控制也可能有誤差，那麼這時候武師便需要遷就演員，比如挨後、前傾來調整中招時間和力度。

除此之外，他也要觀看大量的動作電影，了解自己學習的動作可以怎樣在電影當中呈現，也可將自己所長轉化為新的電影動作。

吳偉業對體操書籍的精研此刻派上用場。他果然如王坤所言，掌握得極快，許多新動作只需要默想一次，便能理解那份外力如何影響身體，乃至給出相應的反應。

《警察故事》

9.

一九八五年四月七日，吳偉業做出了他人生中第一個特技動作——《警察故事》一小時十四分處，他要被成龍的角色從室內一腳踢飛，自一樓背對窗戶穿出玻璃、掛防盜鐵架、再摔落草地。

為什麼對這天如此印象深刻？因為那日是成龍的生日，大批媒體前來採訪、拍攝，許多部攝錄機、許多雙眼睛都對準了他，人人都想知道：成家班中人，到底是不是真的如傳聞中那麼厲害？

然而這個動作，卻一點也不簡單。眾目睽睽之下，吳偉業第一次體會到屬於特技演員的、腎上腺素飆升的緊張與快感。

要穿玻璃不難，當時拍電影特技要讓玻璃碎裂的話，便會用到「糖膠玻璃」，製成玻璃瓶或者窗戶。拍《警察故事》時，香港電影界才剛剛開始運用這種新材料，成龍



請了范劍雄來製作道具，他曾經是一位專門幫外國特技公司做糖膠玻璃的師傅。

王坤帶吳偉業看那些假玻璃的碎片，並讓他試一試質感。當時范劍雄正在倒模製作一塊糖膠玻璃，模具是一塊木板，旁邊釘上一個四方框，依照道具玻璃所需的尺寸去定型。再墊上一塊透明膠膜，像是做勞作用的玻璃紙（方便脫模移動及搬運），然後倒下製作玻璃的物料，凝固後就可以使用。

原材料第一次做的玻璃，比較透明清澈，柔韌性高，打碎後鋒口安全性高，不容易割傷皮膚，適合身體各部撞擊使用，例如頭面、拳、手、腳、蹠，甚至赤身也可以。

拍攝完成之後，這些物料可以收集起來，用作第二次倒模的材料。第二次倒模的製成品，透明度約是原本的八至九成。由於回收過程中有時會滲入雜質，例如膠紙的膠漬、玻璃膠、熱熔膠或噴漆，多少會令外觀略遜色，而且材料本身的柔韌性會降低，但使用起來的整體品質和第一次差異不是很大。

用糖膠玻璃來拍攝，中鏡頭和長鏡頭尚可以蒙混過關，可如果拍攝特寫的話，便會有很多禁忌，主要是透光率問題，以及玻璃反映出來的物體會變形。

糖膠玻璃物料回收再造三四次之後，就會變得堅硬，可以用作道具撞擊，例如：水喉通打爆玻璃、棒球棍擊打、有衣服保護的身體各部份撞擊……

工藝上的困難，加上運輸起來容易碎裂，讓糖膠玻璃的價格十分高昂，一片糖膠玻璃窗戶動輒要價四位數字。

而輪到吳偉業做這個動作的時候，道具組準備的四塊糖膠玻璃，已經只剩下一塊——前三條拍攝效果不盡如人意，正在斟酌是否要換人——這是最後一次機會了。

...

這個動作最難之處，在於「看不到」，要用後背撞出窗戶，空中翻騰、掛在鐵架上時，才能看到地面。儘管人造草皮下已放了一吋厚的乳膠墊，臨場還是免不了恐慌。

前一位做這個動作的是李健生，他破窗而出時三次都回了頭看落腳點，又是斜身撞出，不似是毫無防備地被人從屋內一腳踢出來，動作是完成了，但電影效果欠佳。

成家班拍戲有一個習慣——為一個動作定製了幾件道具，就要拍盡幾條，以免浪費。糖膠玻璃已特意做成了這一面落地窗的大小，用不完帶回去也沒用，易碎物品運輸不易，不如再拍一條，說不定會有奇蹟發生。

然而這時候，是讓已經試過三次的李健生繼續上，還是換人來做呢？繼續用同一個人，未必能有更好效果；換一個人來做，卻很可能失敗受傷。

這時，本來在一旁和其他特技人一起觀看拍攝的吳偉業，忽然走去跟王坤說：「坤哥，這個動作，我覺得我可以做到。」

那時吳偉業在成家班已經開工一段日子，卻還未正式做過高跳特技。

王坤了解吳偉業性格，他這個人不善辭令，絕非信口開河之輩，如果他說能做到，

那便一定有把握。但作為推介人，王坤卻難免有許多考慮，他小心翼翼地從多方面問清楚吳偉業打算如何處理這個動作。

吳偉業回答，他打算使用跳高運動員的背越式，跳出口口再跌到防盜架上，設想十分簡單，但拋物線若沒有計算好，他很可能會越過防盜架而直接跌落地上。

王坤聽完，卻只是嘆了口氣，說了一句「你向後的感覺比我好」，便應允了。

...

新仔上陣，大家都十分愛錫。

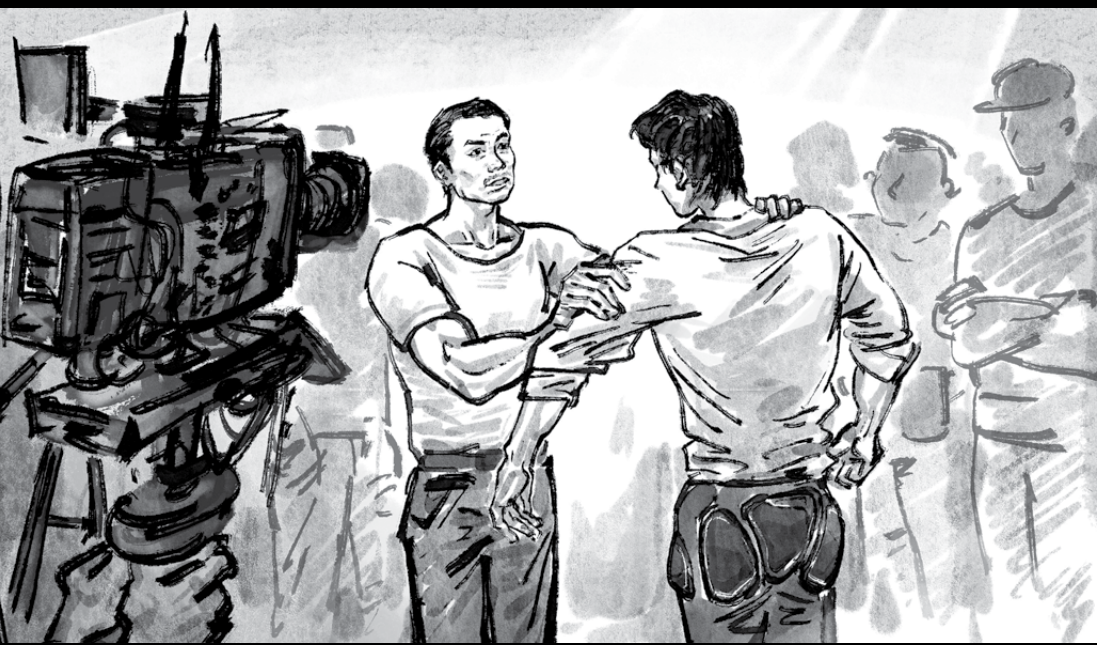
由吳偉業穿上潛水衣開始，他就不斷收到溫馨提示，許多人喋喋不休地說出要注意的地方，又建議這處加一塊保護墊、那裡也加一塊保護墊，一番好意卻添了許多麻煩——保護衣物並非越多越好，多一分保護，就多一分束縛。所以，對自己所做動作有信心的人，都不會濫用保護衣物。

這時王坤把他叫過去，問：「你感覺怎樣？」

吳偉業只覺得渾身都是束縛，苦笑道：「動也動不了啊！」

於是王坤便開始幫他「拆裝」，逐塊墊拍一拍問他要不要保留，最後，他只留了胸口、臀部和關節位置的軟墊，一個硬腰封，以及潛水衣和「Pad 褲」。

這身留到最後的裝束很有講究：軟墊是為了保護容易受傷的地方，硬腰封中有鋼



條、鋼板，圍住後腰，以防脊椎骨折。而所謂「Pad褲」，則像欖球運動員所穿那種可以放保護墊的緊身褲子，是成龍在美國拍攝《殺手壕》的時候見當地特技人穿著，便斥資買了一批回港。

穿好保護衣物，便要準備進入拍攝環節了。道具組前往安裝最後一塊假窗，安裝糖膠玻璃時，所有人都不能進出現場，全部房門窗戶都要關上，務使室內空氣飽和，以免脆弱材料被海風吹破。

成龍看著吳偉業練習動作，也給了一些意見，叫他出玻璃窗時，只要關注如何「向後出」，至於怎樣落地，其實不用在意。他到實際做這個動作時，才明白為什麼成龍叫他不用在意……穿出去之後的不確定因素實在太多了。

...

第一個特技動作對特技人來說，有著重大意義。

這是他第一次在眾人面前展現專業能力，如果成功，大家真正把你當一份子；若然失敗，連帶你的推介人也跟著丟臉。

吳偉業大概是有點初生之犢不畏虎的勇氣的。他在腦海中多次默想動作，走到窗前就位，成龍在樓下看著攝影機，而這時藝名「火星」的蔣榮法來到吳偉業面前，跟他說了一句匪夷所思的話：「不如陣間我輕輕踢你一腳，用巧勁幫手送你出窗！」

火星這句話太過異想天開，一般特技人做動作，都希望自己能掌控的東西越多越好，怎麼會放心讓別人插手？但吳偉業卻說：「既然是這樣，那你別輕輕踢了，我胸口多墊兩塊軟墊，你用力一腳踢過來，直接將我踢飛出去！」

火星大喜過望——應該是因為難得有人和他一起癲。

吳偉業之所以會答應這個離譜請求，卻有他自己的考量。

之前做這個動作的福建生，三次都是自己跳起，可能正是因為力度不夠而導致視覺效果欠佳，說不定正需要外力相助。於是吳偉業在窗前站好，舉手示意樓下的導演和攝影師自己已經準備好，可以開始錄製——一般拍攝都是由導演喊「Rolling」、「Action」，唯有高跳特技，什麼時候開始拍攝，是由特技人拿主意。

現在，只等火星一腳踢來，出窗之後的一切他都已经想像過一遍……

吳偉業被火星一記側踢，整個人如斷線紙鵠一樣飄了出去。

之前默想的一切失去意義，吳偉業根本無法控制身體。原本，他應該輕輕向上一躍，提升到足夠高度，再讓火星踢出去。可是那一腳太猛、太快，他高度不足便撞了窗框，上半身去勢卻未消，一下子變成如同後空翻的動作。

「你向後的感覺比我好！」是了，吳偉業終於明白，他的體操經驗，讓他對「看不見」的情況得心應手——所有向後翻騰的動作，起步時都看不見後面！

吳偉業鎮定不少，可是到此刻，他還未重奪身體控制權，第二個危機又已襲來。

那個防護鐵欄，本身他還擔心自己掛不上去，現在卻是必然會掛上去了——他正頭朝下栽倒在那個鐵欄之上。

這個鏡頭，在電影中看見，所有人都要替特技演員捏一把冷汗：他有沒有扭斷頸？脖子屈折的角度如此奇怪，他會不會癱瘓？

現場所看，只有更加讓人擔憂——幾乎所有人都確信吳偉業出事了。

可是從本人角度，這卻是重新掌控自己身體的時機。吳偉業太熟悉這種感覺了——做滾翻時，肩頸往往也要發力支撐身體，對旁人來說，肩頸落地可能會頸椎骨折，但對曾經是體操運動員的他來說，這個動作在此刻由後空翻，變成了一個後滾翻。

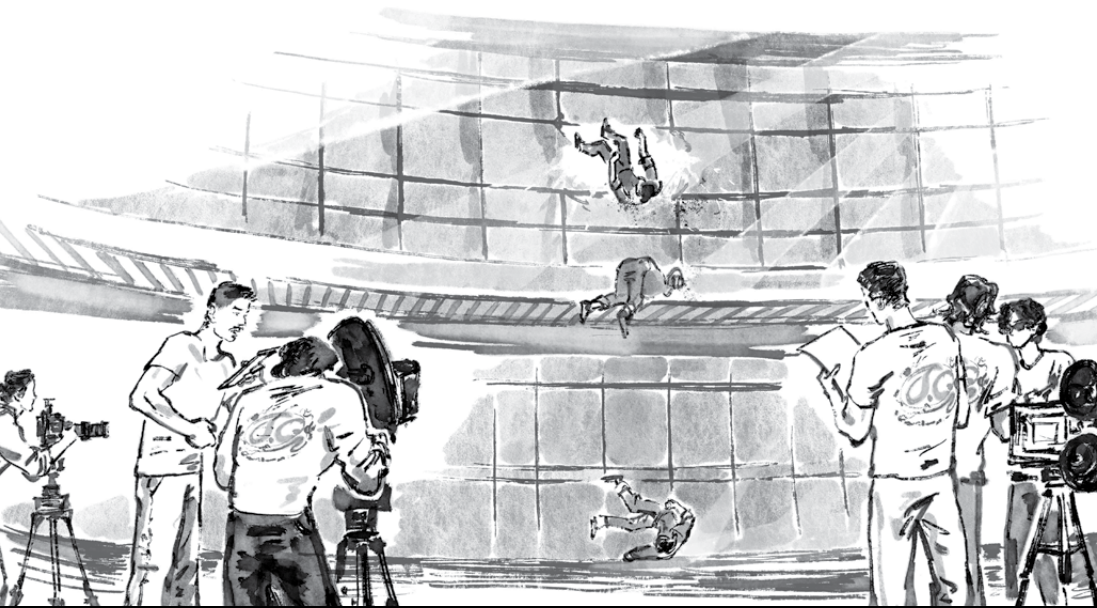
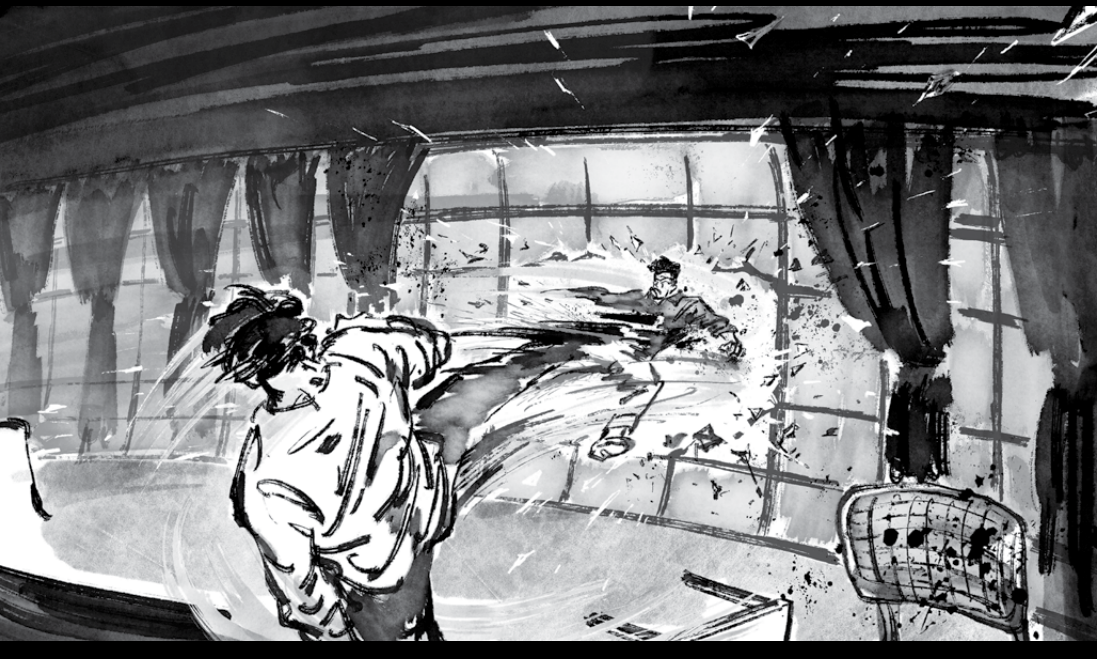
他自防護鐵欄滾落，摔倒在地面上，落地時心想的是：「糟糕！我忘了不可以手腳落地！」高空摔跌特技，最忌手足落地，因為那是人自我防護的本能反應，如此便不像是真的被打得無法控制地摔落，因此，專業的特技人會控制讓自己軀體落地，手腳再接觸地面。

吳偉業沮喪地躺在地上，導演還未喊「Cut」，他卻知道這個動作失敗了。

全世界寂然無聲。

「有無事？」成龍率先跑過來問。他剛剛在攝錄機鏡頭內看得一清二楚，這小子脖子在防護鐵欄上折了一下，也不知道是吉是凶……

「沒事。」吳偉業站了起身。



這時，一眾特技人紛紛鼓起掌來……他茫然地站在那裡，終於後知後覺地明白這一條過了，他的動作沒有失敗，在場每一個成家班成員、來採訪的記者、探班的影迷，都認可他的表現。日後，他聽過許多次觀眾的掌聲，但沒有哪一次，比起獲得成家班成員的掌聲，更讓他血脈沸騰。

•••

那日，成龍的經理人陳自強先生和一批日本影迷為成龍慶祝生日，大家都十分高興，而剛剛完成了人生中第一個特技動作的吳偉業，有他份外高興的原因。

他終於知道自己所學能夠派上用場，剛剛在空中失控的感覺實在可怕，可是多年體操訓練讓他的身體知道如何應對一切危機，他的每一條肌肉、每一下發力，都適當發揮用途，讓他平安落地。

而在這個特技動作過後，吳偉業便有了自己的代表作——那不過是幾秒鐘的一個慢動作鏡頭，可那個鏡頭在電影中呈現出來的效果太好，吳偉業身體看似完全失控，真像是被主角飛踢出窗——而所有特技動作也不過是在追求這樣的逼真。

光憑這個動作，他便賺到一千八百元，由此可見在成龍眼中這個動作的難度和危險性。這個動作讓他深深明白到，作為特技演員，事先設想和臨場應變同樣重要，而技術和勇氣也缺一不可。

特技背後

10.

《警察故事》中，吳偉業所負責的特技動作不多，可是在拍攝現場，他目睹許多成家班特技人甚至成龍本人，為了完成一個個精心設計的動作，付出過多少心機與汗水。

這些汗水中，大概一大半都是冷汗。

他深深記得有一個被行內稱為「跳泳池」的動作。

高跳特技可說是動作特技中「皇冠頂上那顆明珠」，香港動作電影之所以精彩好看，極程度上歸功於這些逼真、驚險的高跳特技。而特技人亦以能演繹高跳特技為榮，因為這不需要技術，也講求膽識。

所有高跳特技的秘密，都掌握在成龍、馮克安、火星、黎強權、王坤和尹發手中——包括動作如何設計、不同高度跌落的數據、簷篷和紙皮箱的作用等。這當中，又以王坤對這項特技最為熟悉，因為他懂得如何收集數據以及運用它們，所以之後也能夠將