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1. 荃豐

還未成年的我懷著戰戰兢兢的心情，背著純黑的

Junior Gaultier 背包，乘著 59M 九巴由屯門碼頭出發到

荃灣南豐中心，展開一場意義重大的秘密任務，經過長

長的荃灣地鐵站，穿過短短的綠楊新邨，終於到達目的

地——荃豐中心商場。

在彎彎曲曲迷宮般的商場地下閃閃縮縮差不多一

小時，時而轉進電玩店，時而走到漫畫店，轉彎抹角還

是鼓不起勇氣完成任務，心惴距離父母下班時間不足一

小時，自己一定要比他們早回家，但回家的車程最少半

小時，於是狗急跳牆直奔入一間死角商店，向售貨員說

了一句：「宮澤理惠寫真呀，唔該！」對方竟然漫條斯

理地收錢交貨，最終色心戰勝了恐懼，我滿心歡喜連忙

把宮澤理惠塞進背包完成偉大任務。 

2. 兆康

整個中學時期我都在兆康苑邱記度過，由欺凌同

學到被同學欺凌，由暗戀到未曾相戀已失戀，七年青春

永誌難忘。

除了學校和鄰近的足球場外，留下最多腳毛的地

方當然是兆康商場；商場楚河漢界清晰分明一邊乾貨食

肆一邊濕貨街市，當中最奇怪的是在街市豬肉檔隔籬竟

然有間小小唱片店，它是我的音樂啟蒙地，那不足二百

呎的天地足夠讓我每日流連忘返半粒鐘。

當時很流行唱片未推出唱片店便把黑膠封套掛在

門外作宣傳，最記得那年 Beyond《秘密警察》的封套一

掛出來我便日日跑去詢問店員推出日期，他不知黑我臉

嫌我煩多少次。終於到了發售當日，我午餐還未吃便跑

去唱片店，豈料店員告訴我三點才有貨。頂！三點我還

在上體育課怎按捺得住呢？於是，我趁著體育課跑來跑

去的機會跑出校門準時三點到達唱片店，成功成為全邱

記第一個擁有 Beyond《秘密警察》唱片的學生，足以自

豪叻過考第一。 

3. 啟豐 

小學二年級那年，我們一家從荃灣搬到屯門蝴蝶
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灣，那時那地還是一片荒蕪，我是親眼目擊啟豐花園如

何從露天巴士總站一瓦一磚興建出來。

啟豐商場是啟豐花園的附屬商場，平平無奇都是

士多醫生食肆地產補習社之類大雜燴。當中有間名叫

「角落」的餐廳，它稱得上是當年的隱世小店。它的全

餐由前菜餐湯主菜到甜品都一絲不苟。只恨當時還未有

OpenRice，小店只好隱世到倒閉。 

4. 新世紀

家住蝴蝶灣的我，每次搭 59X 出旺角興奮心情猶

如搭日航去東京。59X 旺角總站正位於新世紀廣場正門

外。

在廣播道工作初時，每日放工的軌跡就是九龍塘

火車站到新世紀再乘 59X 回家。每晚我總是強迫症發

作，非到「新星堂」心不死，那裡有很多由日本直接入

口的唱片，足以催眠自己身處涉谷 Tower Records。「新

星堂」就是我初出茅廬投身社會的地標。

順帶一提，可能熱愛 EVA 的關係，我很喜歡新世

紀廣場的名字，總覺得自己會在扶手電梯上碰見我朝思

暮想的綾波麗。 

5. 葵廣

有了太太，有了女兒，生活習慣少不免要改變。

成家前絕少去葵廣，自從女兒到過台北愛上當地

夜市小食，回港後只好帶她們到葵廣「掃街」（香港的

街頭小食都要塞進商場內）望梅止渴。

葵廣有陣令人回味的臭味，每次一家「掃街」時，

以防衣衫沾上難以磨滅的氣味，太太總要我們穿著到沙

士時董太入牛下一樣，重裝備輕小食。站在夾公仔機

旁，你一啖鯛魚湯粉絲我一口梳乎厘班戟再來三杯廢

水，風味比帶女兒去吃 omakase幸福得多。

黃金廣場內分手，在時代門外再聚。

活於香港，我們的成長經歷難免與大大小小商場

廣場中心地帶乜乜城掛勾，人來人往悲歡離合情定黃金

時代信和海運又一城，情場如商場。

###

與月巴相識數年四五餐飯，方發現大家同樣被《凶

榜》嚇到瀨尿，共同迷過短命的 Raidas，響起 Rialto 的

Monday Morning 5.19會一起唱⋯⋯畢竟在差不多的流行文

化背景長大，對於這種臭味相投相逢恨晚一點也不意
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外；但讀畢他今次的作品《在場人》後卻令我吃驚，那

些啟豐兆康華都的冷門屋邨商場，若並非親歷其境是不

能描繪得如斯細緻。每次和月巴見面談的不外是電影小

說流行曲，鮮有涉獵大家的成長故事，今回猛然發現我

們少年時代可能坐過同一架 59X，在啟豐角落餐廳享用

過同一款午餐，在荃豐偷偷地買過同一本寫真，在華都

戲院看過同一場周星馳⋯⋯這種情節足以發展成一齣

蕩氣迴腸的 BL版《致青春》。 

大家在相同地方留下相似足跡，我記錄的只是以

上寥寥幾筆的荳芽夢遺，面對月巴接近六萬字的動人年

代記，除了汗顏就只能更汗顏。 

慶幸能與月巴浪漫逛商場，讓我實實在在地證實

曾經我都在場。
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曾經，

這裡沒有死場。
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【他】
深呼吸。

每個商場都有自己的氣味。

荃豐有荃豐的氣味。荃豐的氣味，好運不會有。

悶沒有氣味。悶不是氣味。

我是個悶人。

別人都說我是個悶人。

從不熱衷於別人解悶的方法。

例如從來不會約同事食晚飯。由朝早九點開始，

一齊困在同一個空間至少到傍晚六點還不夠悶嗎？為甚

麼會認為收工後再與同一班人食晚飯就能夠解悶？

只是把悶延續下去。

寧願行商場。自己一個人。

像這一晚，周五晚上，本來應該要返去紅磡廣

場的二手書舖看舖，卻心血來潮，來到荃豐中心商

場——由返工的地方，搭地鐵，去荃灣，途經十二個

2024年 11月 7日（立冬）
站，列車到站，離開車廂，經月台的電梯上大堂，出

閘，先入綠楊坊，去廁所（對比附近其他商場，綠楊坊

的廁所最乾淨）。

然後行去荃豐。

高中那兩年，每個月總會找一個周六下晝，去荃

豐。

主要行地下那層。有賣漫畫、有賣遊戲，以及有

一間專門售賣日本水著女優、AV 女優的寫真集和雜

誌，開在一個角落的舖位，面積比起同層其他舖頭明顯

大很多。

1992 年冬天某個周六，身處那個位於角落的舖

位，午後的陽光，從窗外射入來，在那個（過分）溫

暖的空間，我揀了一本淺倉舞做封面（而價錢也在預

算之內）的雜誌，雜誌名字 Video Boy，拎到入口處一張

枱，從銀包放紙幣的位置抽出兩張二十元和一張十元紙

幣，遞給一個叼住煙的中年男人（由他門牙顏色可以

判斷他已食了煙一段極長時間），他用拇指和食指夾住

紙幣（他的手指被煙燻得很黃），放入枱下櫃桶，再把

Video Boy放落一個沒有任何特徵的黑色膠袋。

接過膠袋，放進背囊。

銀包裡還有兩張二十元紙幣，足夠買一本漫畫，

荃豐中心商場
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換轉是其他日子，這裡會不會比較多人？我不知

道，而只知道這一刻，人很少。

撇除 bouti�ue的老闆和零星客人，這條巷除了我，

就只有她。

她企在某間 bouti�ue外。

她不是在看櫥窗——她企的位置，的確是櫥窗

外，而且面向櫥窗，但她是純粹企在 bouti�ue 外，感覺

上，雙眼沒有焦點。

周五晚上，對於打工的人，最沒壓力的一晚，一

般來說都會約人吧；就算不約人，選擇自己一個人度

過，有理由相信，也絕對不會來荃豐。

荃豐不是一個能解悶的地方。

只會更悶，更懨悶。

我不怕悶。我本身已是個悶人，悶的人怎會怕

悶？甚至會令自己更悶，主動去享受悶。

估不到這一晚會遇上「行家」。

我用一個拙劣方式假裝在看另一間 bouti�ue櫥窗，

但其實是在觀察她。

她靜止，她不動。

她看著我。

或許她察覺到我正看著她。

我在漫畫舖買了本《亂馬 1/2》。

當我在這個周五晚上來到荃豐，竟然想起三十多

年前那個冬天的周六下午。

沒再買寫真沒有買水著女優、AV 女優雜誌——那

間開在角落的舖頭早已不在，淺倉舞亦下落不明——

1999 年曾經復出，拍了八齣 AV 後，她再一次引退，從

此以後，再沒現身。

如她健在，都已經五十二歲。

###

準備搭電梯落地下時想起：這麼多年來都沒有認

真行過一樓這層。

收起差點便踩在電梯上的右腳，轉身，行去一個

從來沒有踏足過的角落。

「原來不是掘頭巷。」

或許這發現太驚人，我竟然自言自語地講了出

來，聲浪是如果剛巧有人在身邊經過對方肯定聽到的程

度。

經由角落的路行入去，是一條巷，裡頭開滿

bouti�ue。
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要認得一個人或一樣事物，必先在大腦（某位置）

預先存放了該人或該事物，再跟現實中的人和事物來個

對照，可以重疊，證明是相同的，才能作出判斷：我認

得這個人／我認得這樣事物。

他的眼神卻明顯表達了一點：他認不到我。

他根本認不到我。

換言之，他的大腦裡，不存在著我。

但如果他已不記得我，為甚麼又會在這一晚，2024

年 11月 7日這一晚，在這裡出現？

明明是他當年說的：「如果未死，約你 2024 年 11

月 7日在這裡見面，和你慶祝生日。」

今天是我四十五歲生日。

五點五十分，我脫去化驗所給我的白色工作服，

去廁所把雙手洗乾淨——其實每隔十五分鐘就會用酒

精搓手液，但始終工作是替人抽血，會不斷觸摸到不同

的人，用水去洗雙手，感覺上更乾淨，也帶有一個近似

儀式的意味：代表當天工作正式完結。

然後落樓食煙。

每天食兩支煙。一支在返工前，吃早餐後——周

一至五，都在化驗所附近一間茶餐廳，揀門外座位，每

次都是早餐 A，食完火腿通粉太陽蛋，點煙，邊飲茶走

Bouti�ue 老闆或許也覺得這個企在自己舖外櫥窗的

人奇怪，走了出來：「返了些外套，韓國出的！」老闆

這句話果然有效，至少終於令她不再靜止不動，她一句

話也沒說，就行開了。

老闆沒說甚麼，甚至連一個不滿表情都沒有，就

返回 bouti�ue內。

她企在一間沒開門營業的 bouti�ue外。

繼續靜止不動，繼續看著我。

原因不明，我從沒想過她可能有精神問題，而只

認為：她跟我，是同一類人。悶人。

我在她身邊行過。

每一天我們都會在別人身邊行過。

有點餓，找個地方食晚飯。

臨離開時我再深呼吸。每個商場，都有自己的氣

味。

【她】
他認不到我。

從他看著我時的眼神我可以確定：他認不到我。

「認不到」代表「記不起」。
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來，漸漸構成了一個循環。

太麻煩。大學畢業後便再沒有其他人知我生日的

正確日子。

除了他。

就在我來到世上四十五年後的同一日，他認不到

我。

失望嗎？總有一點點。

走到荃豐戶外的平台一個比較乾淨的位置，戴上

earphone，點了今日第三支煙。

當做生日禮物。

Earphone 傳來松原美紀在 1979 年發行的單曲，〈真

夜中のドア∼ Stay With Me〉。

邊食煙。

周六日放假，不食煙。

我不認為自己有煙癮，但只要那一天要返工，就

想食煙，但只食兩支。一支代表準備開工，另一支代表

完成當日工作。

###

沒有同事知道我今天生日。

從來沒有讓同事知我生日。

從不慶祝生日——不應該用「從不」，在過去，也

曾有慶祝生日，甚至渴望生日的來臨。

對一些重要的人，一年三百六十五日自然都重

要；而我，作為一個毫不重要的人，我出生那一天，其

實就只對我重要，但曾幾何時並不明白這道理，所以會

刻意讓同學知道自己生日日子，渴望透過別人為我預備

生日蛋糕，又或唱一首生日歌，令自己變得重要——

在別人心裡變得重要。

原來辛苦了別人——既要為我買蛋糕（買之前又

要先了解我口味），又要為我預備禮物；然後到了別

人生日，我自然有需要為對方預備蛋糕禮物，禮尚往


