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師母與賢契—與張兆和

師母與賢契 

—與張兆和

1997年 5月 16日，汪曾祺病逝於北京友誼醫院。得知這一

噩耗的當天，張兆和就送去了花籃，花籃兩旁的黑色緞帶上寫

著：賢契曾祺安息，兆和率晚輩敬輓。花籃置放在汪曾祺家靈台

的前面，這是靈堂中置放的唯一一個花籃。5月 28日，北京八寶

山公墓弔唁大廳舉行了汪曾祺遺體告別儀式，年近八旬的張兆和

執意要去送曾祺最後一程，她不僅是前來參加告別汪曾祺的人群

中最年長的一位，也是來得最早的一批人。張兆和手執一朵待放

的玫瑰，眼含著淚水，兩位晚輩攙扶著她，在《天鵝》樂曲聲中

一步一步緩緩挪行⋯⋯作家顧村言看了當時拍攝的照片，十分感

動，在〈清冷與小溫〉中寫下這樣一句話：“照片上的張兆和眼

睛裏滿是淚水，浸滿了悲痛。”那天，張兆和對汪曾祺子女說：
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“汪曾祺是中國最後一個士大夫。”當晚，有一位記者電話採訪

了張兆和，她歎惜道：“像他（汪曾祺）這樣下筆如有神的作家，

今天是沒有了。”這兩句話，當時就在媒體上廣為傳播，而在此

後評價汪曾祺的文章中，其引用率也極高 ;可以毫不誇張地說，

這大概是關於汪曾祺的評價中最具概括性和影響力的兩句話了。

張兆和曾給汪曾祺一封“很長的信”，這是他終生難忘的信，

汪先生曾多次與別人說過，也在文章中再三提及。1946年，汪

曾祺在上海一時找不到職業，生活困窘，情緒極壞，甚至有了自

殺的念頭。汪曾祺說，從文先生得知後，立即寫信“把我大罵了

一頓”，“同時又叫三姐從蘇州寫了一封很長的信安慰我。”（汪

曾祺〈星斗其文，赤子其人〉） 信中說的三姐，即張兆和也，她

在張家姐妹中是老三。這兩封信是老師、師母對他生命的挽救，

讓他重新燃起生活的希望，對汪曾祺的一生，起到了關鍵性的作

用，使汪曾祺終生銘記，終生感恩！

1961年，汪曾祺又因右派問題下放到張家口農科所勞動，有

時不免會消沉迷茫、心灰意懶。沈從文寫信鼓勵汪曾祺不要忘了

寫作，他勸慰弟子說：“你至少還有兩個讀者，就是我這個老師

和三姐，事實上還有（黃）永玉！三人為眾，也應當算是有了群

眾！”汪曾祺一直保存著這封信，可惜在“文化大革命”中遺失

了，但信中重要的話，他記得清清楚楚，腦海中常常縈迴著信中
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的這段貼心的激勵之言。

1961年，汪曾祺寫了小說〈羊舍一夜〉，便隨即給了沈從文

和張兆和，並寄交《人民文學》編輯部。當時《人民文學》編輯

部負責京津及華北地區初審的崔道怡看了，十分喜歡“這種純正

優美、詩韻溫馨的小說。隨即提交複審”。其時張兆和也任職於

《人民文學》，與崔道怡同事，她對崔道怡介紹說，曾祺是從文的

學生，文筆很好，並建議請黃永玉為小說做插圖。當時，張兆和

的話，無疑是有一定分量的，也是起到了積極作用的。

從文先生八十壽辰，他自己不告訴人準確日期，汪曾祺去

問，他則說已經過了。汪曾祺“只好寫了一首詩補為之壽”，曾

祺隨後便寫信告訴林斤瀾：“他一家看了都很高興。”當然，這

個“一家”，首先就是沈先生和師母！

對三姐給他的肯定和讚許，哪怕只是一言兩語，汪曾祺都是

很在意的。有一次在沈先生家，他們師生倆聊起了從文先生的

〈月下小景〉，汪曾祺說：“菌子已經沒有了，但是菌子的氣味留

在空氣裏’，這寫得很美，但是我還沒有見到一個作家寫到甲蟲

的氣味！”這時，張兆和“因為我發現了這一點而很興奮，說：

哎！甲蟲的氣味！”（汪曾祺〈與友人談沈從文—給一個中年

作家的信〉）

至於張兆和對孩子、保姆的“抒情氣氛”，汪曾祺也有文字
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流露了他對師母的“尊崇”。比如，“沈先生、沈師母和兒子、

兒媳、孫女是和睦而平等的。”“有一陣，兒子、兒媳不在身邊，

孫女跟著奶奶過。這位祖母對孫女全不像是一個祖母，倒像是一

個大姐姐帶著最小的妹妹，對她的一切情緒都尊重。⋯⋯去年春

節，孫女要搞猜謎活動，祖母就幫著選擇、抄寫，在屋裏拉了幾

條線繩，把謎語一條一條粘掛在線繩上。有客人來，不論是誰，

都得受孫女的約束：猜中一條，發糖一塊。有一位爺爺，一條也

沒猜著，就只好喝清茶。”沈先生請過一位保姆叫王嫂，和沈家

一直相處極好。離開沈家多年，還一直和沈家來往。王嫂“去年

在家裏和兒子慪了一點氣，到沈家來住了幾天，沈師母陪著她出

出進進，像陪著一個老姐姐。”（汪曾祺〈我的老師沈從文〉）

因有刊物約汪曾祺寫關於沈從文轉業的文章，汪曾祺要夫人

施松卿打電話給張兆和，張兆和很是支持，說“叫曾祺來一趟，

我有話跟他說。”張兆和給了汪曾祺幾封沈從文的信，汪曾祺

說，“看了這幾封信，我對沈先生轉業的前因後果，逐漸形成一

個比較清晰的輪廓。”（汪曾祺〈沈從文轉業之謎〉）

1992年 10月 24日，學者巨文教就沈從文研究中的一些問

題，專程拜訪請教了張兆和。臨別前，巨文教告訴張兆和，明

天將去拜訪汪曾祺。張兆和對他說：“到汪先生處，會有更多收

穫。”這一句話，使我們真切地感受到張兆和對汪曾祺的信任與
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讚許，並由此感悟到汪曾祺對從文先生的了解與理解已達到何等

的廣度和深度。

沈從文先生去世後，汪曾祺協助張兆和參與了《沈從文全集》

和《沈從文別集》的編輯出版工作，並應邀擔任這兩本大書的顧

問。同時先後參加這兩本大書編輯工作的張永中先生還記得一個

細節：在編輯《全集》期間，張兆和曾幾次請有關同志吃飯，

“一次是專門去全聚德吃烤鴨。那天，汪曾祺先生也在，還喝了

點酒，臉呈了醬紅，講話聲音有點嘶啞，卻洪亮。”（張永中〈杜

鵑聲裏的記憶—關於沈從文墓的一些舊事〉）從文先生在世

時，曾有個願望，即“把自己的作品好好選一下，印一套袖珍本

小冊子，便於收藏攜帶，便於翻閱”，並基本選定了作品。他去

世不久，嶽麓書社與吉首大學沈從文研究室迅速就編輯工作進行

了溝通、磋商並達成共識。在為這套袖珍本定書名時，汪曾祺起

到了一錘定音的作用。借汪朗的話說，這書名是老頭兒“踅摸”

出來的。開始，這套書名擬叫《沈從文作品選》，大家認為太俗，

不好。叫《沈從文作品精選》吧？感覺也是流於一般了。最後，

汪曾祺建議為《沈從文別集》，張兆和與同事們都覺得好，一致

欣然從之。

用學者郜元寶的話說，“汪曾祺對這位師母是非常崇敬的。”

（郜元寶〈汪曾祺寫滬語〉）此言不虛也！這種崇敬，雖與老師沈


