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第一章 

越界流動與變形重生

當我跟英語學界的朋友提及我正在撰寫一本有關白蛇的著作

時，他們立即會想到十九世紀格林童話中的《白蛇》，1還有人會

認為是七十年代末以來便活躍於世界舞台的英國硬搖樂隊“白蛇

（Whitesnake）”，2甚至更有人提到二十一世紀以來以該搖滾樂隊命

名的日本流行連環畫和電視遊戲《JoJo的奇妙冒險》中的人形白蛇

形象。3這些“白蛇”雖然與我所研究的源起於中國的“白蛇”相去

甚遠，但也相映成趣。白蛇傳說被視為中國四大民間傳說之一，不

但在中國本土有著漫長的口傳歷史和翔實的書面記載，還有著跨越

亞洲走向世界的精彩旅行史，然而這些豐富的歷史與現實在這些朋

友們的口頭表述和第一印象中卻不見蹤影。更為重要的是，迄今為

止，如此富有歷史價值與現實意義的“白蛇現象”還沒有引起中外

學界應有的關注。

1 Jacob Grimm、Wilhelm Grimm、Margaret Hunt, “The White Snake”（雅各布．格林、威廉．

格林、瑪格麗特．亨特：《白蛇》），Household Tales by the Brothers Grimm（《格林兄弟家庭故

事》），Auckland: Floating Press, 2011.

2 這個樂隊至今仍很活躍，並於 2011年 5月發行了新專輯。Martin Popo�, Sail Away: Whitesnake’s 

Fantastic Voyage（波波夫：《遠航：白蛇的神奇旅行》），Soundcheck Books LLP 2015年版。還

可訪問白蛇樂隊的官網：https://�eshandblood.whitesnake.com/，2019年 4月 28日。

3 白蛇形象出現在 2000年日本動畫系列《JoJo的奇妙冒險》中以及 2013年發佈於 PlayStation 

3上同款動畫遊戲《JoJo的奇妙冒險之群星對決》中。《JoJo百科全書》之“白蛇”見 https://

jojo.fandom.com/wiki/Whitesnake，2019年 4月 28日。
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本書原稿以英文寫就，探討白蛇傳說在亞洲及全球範圍內多

姿多彩的旅行，以期引起英語世界讀者的關注。在中文世界的白

蛇研究中，鮮有跨越中、日、韓及英美語言文化傳統的研究，這

應是本書在拓寬研究視閾方面邁出的一小步。權且不涉及其他語

言和文化，僅就白蛇在日語、韓語、英語世界的重塑以其與中文

世界構成的多向互動景觀而言，就足以構成獨特的跨文化譜系。1

當然，《世界的白蛇》並非是關於白蛇傳說及其在全球旅行的百科

全書，我所要做的是揀取埋藏於故紙堆中的相關歷史文本，同時更

面對白蛇傳說的諸多新變種，在歷史與當下的對比和參照中，追蹤

我所關注的白蛇跨界旅行的意義和價值嬗變。本書主要深度解析了

中、英、日、韓語種的白蛇文本，其他語種還無餘力涉及。但至關

重要的是，《世界的白蛇》並不預設某種有關白蛇傳說的僵化敘事

內核，更不準備以此為基準討論其他文本的所謂偏差。在筆者看

來，本書所討論的多語種白蛇文本既豐富多彩又各具特色，他們都

有自己獨立的價值與貢獻，都應被充分接納到“世界的白蛇”體系

之內，他們共同發掘了白蛇故事對複合身份與多元性向、越界之

1 西方最早翻譯白蛇的是法國漢學家儒蓮（Stanislas Julien），其譯本題為 Blanche et Bleue, ou Les 

deux couleuvres-fées; roman chinois，1834年出版於巴黎。同年，儒蓮的譯本由倫敦皇家亞洲學

會譯介到英語世界。儘管本書不會詳細探究儒蓮的譯本，但會提及它對本書所涉及的英文

白蛇敘事可能產生的影響。這包括名為 H. C. 的譯者 1864年間在《中日文庫》（The Chinese 

and Japanese Repository）上連載的英文故事、早期在美華人王清福（Wong Chin Foo）1888年

在《時尚》（The Cosmopolitan）雜誌上發表的英文短篇小說，以及本書中重點討論的美國傳

教士吳板橋（Samuel I. Woodbridge）1896年在上海出版的英文版本等。Stanislas Julien, trans. 

Blanche et Bleue, ou Les deux couleuvres-fées; roman chinois /白蛇精記 , Paris: Gosselin, 1834; “White 

and Blue; or the Serpent Fairies,” “Analysis of Works,” �e Journal of the Royal Asiatic Society of Great 

Britain and Ireland 1, no. 2, 307, London: John W. Parker, West Strand, 1834, 315-321; H. C., “Lüi-

fung Tǎ, ‘�under Peak Pagoda,’ or ‘�e Story of Han-wǎn and the White Serpent’,” �e Chinese and 

Japanese Repository of Facts and Events in Science, History, and Art, Relating to Eastern Asia, ed. Rev. 

James Summers, London: W. H. Allen and Co., vol. 1, 1864; Wong Chin Foo, “Poh Yuin Ko, �e 

Serpent Princess,” �e Cosmopolitan 6, no.2 (December 1888): 180-190; and Samuel I. Woodbridge, 

�e Mystery of the White Snake: A Legend of the �under Peak Tower, Shanghai: printed at the o�ce of 

the North-China Herald, 1896.
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愛、反抗權威、非凡之人與物等各種激進思想的包容性。白蛇敘事

同時也彰顯了一種力量：不管精英勢力或民族主義勢力如何打擊批

判，他們都如燎原之火般野蠻生長，流行速度驚人，即便在社會控

制最強的時期也不能被壓制，其越界的力量可謂越壓抑越高漲。

因此，本書對白蛇傳說跨界旅行的關注重心並非所謂“文化挪用”

（“cultural appropriation”），而是“作為挪用的文化”（“culture as 

appropriation”）。也就是說，文化即是挪用；文化產品本身就是在

不斷斡旋、不斷轉型中產生出來的。文化的旅行與變形能力正是

促使其生生不息的原因。正如白蛇一般，任何文化都需要不斷蛻

皮重生。1

充滿活力的英語白蛇譜系從十九至二十世紀之交一直延伸到二

十一世紀，成為本研究的關鍵個案，顯示出白蛇現象的當代性和跨

越性及其對全球文化生產日益增長的影響力。2進一步而言，白蛇傳

說在亞洲內部的旅行和全球的流通已經使其成為思想多樣性和複雜

性的寶庫，甚至成為當權者試圖鞏固其影響力、少數族裔為自身爭

取權益及多元表述的重要資料庫。尤其是為少數族裔發聲，更成為

當今世界所面臨的關鍵問題。3

在華語世界，白蛇傳說在中國大陸可謂家喻戶曉，老少皆知，

屢屢被稱為“國民 IP”。4在新自由主義語境中，這個精彩傳說更附

1 感謝Mary Zimmerman（瑪麗．齊默爾曼）教授在此對我的啟發。

2 白蛇傳說在英語世界的旅行還可見於新加坡Wild Rice劇團出品的Mama White Snake，2017

年 11月 24日至 12月 16日首演於 Drama Centre �eatre。在新冠疫情期間，該劇於 2020年 5

月 22日至 6月 7日通過該劇團的Wild@Home 項目在網絡平台上免費展演，參見Wild Rice

的官方網站中有關演出的更多信息，2020年 6月 28日登入：https://www.wildrice.com.sg/

event/11785-wildhome-mama-white-snake/。

3 參見近來關於當代東非及其他地方用傳奇話語來表達多元性、越界性訴求的研究，Katrina 

Daly Thompson, Popobawa: Tanzanian Talk, Global Misreadings（湯普森：《波波巴瓦》），

Bloomington: Indiana University Press, 2017.

4 孫暢：〈國民 IP的翻拍和商業化：《新白娘子傳奇》給了我們這樣的啟示〉，“IP價值官”微信

官方賬戶，2019年 4月 24日訪問。
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著了商業主義和民族主義意識，不斷蛻皮重生。普通話版的白蛇演

出在近年來頻繁走出國門，先鋒導演田沁鑫的舞台劇《青蛇》，便

於 2014年 3月由中國國家話劇院在美國首府華盛頓肯尼迪中心上

演；京劇表演藝術家張火丁主演的京劇《白蛇傳》也於 2015年 10

月在紐約林肯中心上演。1而在中國大陸之外也存在大量充滿活力的

華語白蛇文本，他們在舞蹈編排、媒介奇觀、性別性向的激進表述

等方面都在引領著重塑白蛇的新潮流。2

一、性別與物種、媒介與政治

對於白蛇傳說的各類重述所構織的複雜網絡，我們雖然很難找

到一個能夠包羅萬象的單一闡釋視角，但是在物種與性別、媒介與

政治之間的流動性和交叉性上，則呈現出理解這些傳奇故事交互影

響的關鍵切入點。在不少版本中，蛇精化為美女來到杭州西湖，3或

是為了報前世之恩，或是為了享人間之樂，在斷橋邊遇到許仙並與

之結為夫妻。與此同時，白蛇的濫殺無辜及其對人與非人界限的跨

1 我有幸到現場觀看了這兩場演出：2014年 3月 30日上演於華盛頓肯尼迪中心的先鋒話劇《青

蛇》及 2015年 9月 2日上演於紐約林肯中心的張火丁版京劇《白蛇》。在張火丁演出之前，哈

佛大學王德威教授還做了專場報告。這兩次巡演都在華文與英語媒體中引起了相當的反響，

而白蛇傳說同時藉助先鋒與傳統表演的形式蜚聲海外的事實，更表明其持久的流行性與跨越

形式限制的力量。參見 David Rolston（陸大偉），“Performance Review: Two Decades of Selling 

Peking Opera White Snakes to Foreigners: From Tourist Peking Opera in Beijing (1996) to Zhang 

Huoding at Lincoln Center (2015).” CHINOPERL: Journal of Chinese Oral and Performing Literature 

37, no. 1 (November 2018), 57-74.

2 參見林懷民編導的實驗舞劇《白蛇傳》，1975年由雲門舞集首演於新加坡；田啟元的實驗戲劇

《白水》，1993年由臨界點劇象錄首演於台灣；明華園的台灣歌仔戲《超炫白蛇傳》，2004年

首演於台灣。

3 此處白蛇已修得人形，可謂修煉成“精”了。有關中國文學傳統中“超自然”現象的精煉

介紹，包括對“神”、“鬼”、“妖”等詞彙在文學史中的呈現，參見 Rania Huntington, “The 

Supernatural,” Victor H. Mair ed., �e Columbia History of Chinese Literature（梅維恒：《哥倫比亞

中國文學史》），New York: Columbia University Press, 2001，第 110—131頁，第 112—114頁。
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越則引起了高僧法海的注意並從中干預。白蛇在端午節被迫飲下雄

黃酒，1現出原形，嚇死許仙。她拚死盜取仙草，救活了丈夫。但法

海卻說服了許仙與他同上金山寺修行。白蛇在青蛇的協助下，2調遣

蝦兵蟹將與法海的天兵天將殊死搏鬥，但終因即將臨產而敗北。她

逃至斷橋邊與幡然悔悟的許仙重逢。當她產下一子後，便被法海囚

禁於雷峰塔下，十餘年後方得解脫。3這個故事的令人稱奇之處即在

於其“非人之人性”，也即白蛇的蛻變。在很多版本中，白蛇由吃

人的惡魔變成了救人的女神，4這種不可思議的轉換在敘事層面和元

敘事層面上都存在。實際上，這個傳說同時包含並演繹了雙重的蛻

變故事——蛇幻化為女人（在故事層面），惡魔變成女神（在元故

事層面）。

誠然，白蛇傳說的一些早期版本描繪的是正義的佛教禪師降服

邪惡的白蛇精的故事，但很多現當代的版本則把禪師重塑為終極反

派角色，他蠻橫地拆散了蛇女和她所愛的男人。從最早為人所知的

版本到此後的若干世紀中，白蛇傳說的早期版本雖然也曾得到過重

1 因端午節在農曆五月初五，通常是夏季最熱的時節，在民間信仰中更與蛇、蜈蚣、蠍子、壁

虎、蟾蜍五類毒蟲（“五毒”）密切相關。人們通常會飲雄黃酒以驅除毒蟲、預防疾病。此習

俗在不少白蛇傳說版本中成為關鍵的情節背景，突出白蛇的蛇妖身份與為人妻後被迫從俗，

需要在端午節飲雄黃酒之間的矛盾。

2 有趣的是，青蛇的“青”字在現代漢語和英文翻譯中都有相當大的流動性與創意空間，因

為“青”作為色彩具體可指藍、綠、黑三色，在英文中也可相應譯為 blue、green或 black。

當譯者被迫選擇一種譯法時，他們通常選用 green，所以青蛇目前來看最普遍的譯法為 Green 

Snake。但在早期翻譯中，也有譯為 blue的例子；較少有人譯為 black。

3 馮夢龍：〈白娘子永鎮雷峰塔〉，《警世通言》，人民文學出版社 1956年版；方成培：《雷峰塔傳

奇》，上海古籍出版社 1995年版；以及Wilt L. Idema, �e White Snake and Her Son: A Translation 

of “The Precious Scroll of Thunder Peak” with Related Texts（伊維德：《白蛇和她的兒子》），

Indianapolis: Hackett Publishing Company, 2009。

4 事實上，白蛇是一個頗為獨特的女神，甚至可以說是一個特立獨行的存在。她是打破了仙界

等級制度的妖，卻又被重新召回仙界成神。這在晚近帝國時期的敘事中是一個常見的模式，

比如《西遊記》中的孫悟空以及《封神演義》中的許多例子。但與其他成神、成仙的模式不

同，民間對白蛇的信仰幾乎沒有什麼蛛絲馬跡，而她成仙的軌跡也更為人性化，在不少版本

中，她是依靠兒子的供奉成神而非依靠信眾。
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述和復活，其間白蛇被描繪為危險的魔女，而禪師則帶上了積極的

光環。但是，更多的時候則是對這個保守版本的突破與重述。不光

是白蛇，還包括她的同伴——帶有跨性別色彩的青蛇，都在此類

的重述中發揮了重要的反抗功能，她們反抗的權威則是這個被設定

為宗教代理人和道德權威的法海。

在白蛇傳說的重述譜系中，性別與物種、媒介與政治往往交織

在一起。蛇女們所獲得的嶄新“人性”鮮活地體現出她們所擁有的

同情、愛、獻身、孕育、母性等方面的力量。由這一“非人之人

性”的獲得也造成了一種主題逆轉：不光非人類的蛇女成為好人，

更進一步，很多諸如法海一樣的人類反倒成了實實在在的壞人。這

些講述最顯著的特徵是把所謂屬“人類”的愛與同情作為獨立的品

質提取出來，在“好人”和具有相同品性的“非人”之間共享。這

種對“人性”的顛覆性理解，挑戰了該術語本身所隱含的敘事基礎

和哲學前提：為什麼“人性”必須是“人類”的特性，而無法在“非

人”中體現呢？如果“非人”比“人類”更富有“人性”，那“人性”

的概念本身是否過於狹窄和匱乏呢？

白蛇傳說在中國文化史中不斷轉世輪迴、自我更新，它的每一

次變形都彰顯出“輪迴”和“蛻變”才是現實的本質特徵。它的每

一次跨越邊界的重述都在秩序與反叛、內容與形式之間顯示出巨大

的張力。白蛇傳說既展示出我們對混合物種的恐懼與期待，也展現

出人們在保守和創新之間、在保持純潔和精神解放之間的掙扎與抗

爭。1經過了幾個世紀的流轉，異彩紛呈的白蛇傳說譜系對亞洲內外

1 白蛇形象中的這種含混性與伊甸園中代表邪惡的蛇有所不同（儘管彌爾頓的觀點稍有不同，認

為它可以是智慧和倫理的傳達者），她讓人聯想到 Gloria Anzaldúa有關 La Malinche的討論，

將蛇分叉的舌頭與語言和翻譯結合起來，並聯繫到“the new mestiza”，及在美墨西哥人的“一

種新的混合體”經驗。參見 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: �e New Mestiza, Fourth ed, 

San Francisco: Aunt Lute Books, 2012。
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的文化政治轉型也產生了持久的、潛移默化的影響。

從晚清帝國到現代社會，白蛇傳說被華文世界內外的各種代理

人不斷徵用，藉以推動多元化、先鋒性及政治性的理念——諸如

婚姻自由、女性權利、底層的革命精神、同性戀及跨性別權利、少

數族裔權益等。在二十世紀五十年代早期，白蛇故事曾被用來提倡

婦女解放並普及新中國的新婚姻法。而在七十年代，台灣實驗劇場

的白蛇表演則成為同性戀表達自我的標誌性場地。時至今日，白蛇

傳說更是形成眾聲喧嘩的態勢，有些版本的白蛇傳說已經成為著名

景點和主題公園的組成部分，但仍遵循傳統說教而淡化其反抗精

神，將中國傳統文化商業化為迪士尼時尚。1而另一些版本的白蛇傳

說則成為少數人群爭取權利的行動主義源泉，以全新的戰鬥性高揚

反獨裁精神，把特定文化、特定語境中的白蛇傳說嵌入到全球日益

尖銳複雜的經濟和政治矛盾中。

不誇張地說，白蛇傳說在整個亞洲市場，尤其是中國市場始終

備受青睞。“白蛇工業”的從業者們在極盡能事使自身利益最大化

的同時也將白蛇傳說推到了國內外大眾娛樂的前沿。白蛇電影第一

次獲得商業上的成功是在 1926年的上海。其後中文、馬來語、日

語和韓語的電影產品則貫穿了整個二十世紀的中晚期。在二十世紀

九十年代初，夏祖輝、何麒導演的 50集台灣電視連續劇《新白娘

子傳奇》席捲中國大陸，2對中國和亞洲流行文化的影響至今不衰，

在中國大陸、香港、台灣、新加坡及其他地區不斷湧現出重塑和改

1 參見陳琍敏（Tarryn Li-Min Chun）有關張藝謀等導演在杭州西湖上演的山水實景演出《印

象西湖》的討論。這一“印象系列”除了在杭州西湖之外，還在國內其他著名旅遊景點實地

打造。Tarryn Li-Min Chun, “Mediated Transgression and Madame White: Technology and the 

Nonhuman in Contemporary Stagings of a Chinese Folktale.” �eatre Journal 71, no. 3 (September 

2019), 307-326.

2 夏祖輝、何麒導演：《新白娘子傳奇》，趙雅芝飾白蛇，葉童飾許仙，台灣：台視，1992年 11

月 5日到 1993年 1月 13日首播，普通話版 50集電視連續劇。
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編的浪潮。中國大陸 2018年推出的 60集網劇《天乩之白蛇傳說》

即是白蛇傳說改編中的近期作品之一。該劇由當下最受歡迎的青年

偶像演員和中國影視劇產業中的資深演員主演，為其大製作和轟動

性宣傳贏得了重要資本，自然也引發了諸多意料之中和意料之外的

社會效應。

2019年 1月 11日，第一部由北京追光動畫和美國華納兄弟聯

合製作的動畫電影《白蛇：緣起》在中國大陸發行，掀起了轟動

性票房效應，獲得了大眾和學者的好評。1由同一創作團隊製作的

續篇《白蛇 2：青蛇劫起》於 2021年 7月 23日在全國公映，雖然

是疫情期間，但仍然獲得了不俗的票房。2019 年 4 月 3 日，另一

部 36集網劇《新白娘子傳奇》由世界最大的視頻網站之一“愛奇

藝”製作完成，在中國大陸和台灣網站平台首映並於 2019年 5月

10 日完成了第一輪播放。2019 年的網劇向 27 年前同名台灣電視

劇致敬，不但沿用了該劇的名稱，還沿用了原劇主題曲並邀請了原

劇主要演員客串演出，在華語世界內外引起了媒體的廣泛關注和熱

議。2在影視作品之外，托尼獎獲獎劇作家瑪麗．齊默爾曼（Mary 

Zimmerman）編寫、導演的英語舞台劇《白蛇》（The White Snake）

首演於 2012 年俄勒岡莎士比亞戲劇節（Oregon Shakespeare 

Festival），並於 2014年首次赴中國烏鎮公演。2019年，同樣以齊

默爾曼《白蛇》為底本的演出還於 4月 25日至 5月 26日在華盛頓

特區的星座劇場（Constellation Theatre Company）公映。3 2017年

1 例證見 https://movie.douban.com/subject/30331149/，2019年 1月 19日。

2 在中國大陸的愛奇藝網站上可見該劇的普通話帶簡體字幕版：https://www.iqiy i .com/

a_19rrgxjest.html；在台灣，可在愛奇藝台灣網站上見到繁體字幕版：https://tw.iqiyi.com/

v_19rshn0ljc.html，2019年 4月 14日。在手機設備上使用的愛奇藝應用程序也是進入網絡劇

的流行方式，在世界各地平台均可下載。

3 更多有關星座劇場白蛇表演的信息請見 https://www.constellationtheatre.org/white-snake，2019

年 4月 14日。
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5月 22日由莫非編導、曾小敏主演的新編傳奇粵劇《白蛇傳．情》

獲得了第 28屆中國戲劇梅花獎，由張險峰改編的電影版則於 2019

年 10月獲得第三屆平遙國際電影展“類型之窗”最受歡迎影片獎、

第 32屆中國電影金雞獎最佳戲曲片提名獎。同年 12月，該片還獲

得第二屆海南島電影節最佳技術獎。《白蛇傳．情》於 2021年 5月

20日在全國上映，作為首部 4K全景聲粵劇電影成功“破圈”，吸

引了大量青年人的目光。2021 年 10 月 10 日，該片進入流媒體傳

播模式，開始在 B站（嗶哩嗶哩）上線獨播。

圖 1《白蛇：緣起》中白蛇奮力向阿宣伸手，2019年。

我們應該如何理解白蛇傳說這生生不息的再生能力呢？其無處

不在的特質和備受歡迎的事實對我們又有何啟示？卡爾．克魯伯

（Karl Kroeber）在《重述 /重讀：故事講述的現代命運》（Retelling/

Rereading: The Fate of Storytelling in Modern Times）中，提醒我們：

“講故事可能是人類改變現實的主要工具”，“天才的故事講述本質

上是反獨裁的。”1我最感興趣的是白蛇傳說跨越歷史和地理邊界的

1 Karl Kroeber, Retelling/Rereading（卡爾克魯伯：《重述 /重讀》）, New Brunswick, NJ: Rutgers 

University Press, 1992, 3-4.


