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第一章

天熱了，下雪了，時光有病了

你看喲，炎炎熱熱的酷夏裏，人本就不受活 1，卻又落了一

場雪。是場大熱雪 3。

一夜間，冬天又折身回來了。也許是轉眼裏夏天走去了，

秋天未及來，冬天緊步兒趕到了。這年的酷夏裏，時序亂了綱常

了，神經錯亂了，有了羊角風，在一天的夜裏飄飄落落亂了規矩

了，沒有王法了，下了大雪了。

真是的，時光有病啦，神經錯亂啦。

小麥已經滿熟呢。一世界漫溢的熱香卻被大雪覆蓋了。受活

莊 
5裏的人，睡覺時赤裸裸在床上搖著大蒲扇、軟紙扇；身邊放

了一張布單也是不蓋的。可是，到了下半夜，先是颳了一陣風，

誰都瞇著眼兒去扯拽單子了，把單子搭在身上了，卻又覺得寒氣

從單子縫中往人的身骨裏邊扎，往心肝脾胃裏邊擰，就又起床去

箱裏、櫃裏翻那收拾好的被子了。

來日裏，各家推開屋門兒，女人們都一色兒驚叫道：“呀——

下雪啦！五黃六月的大熱雪。”

男人們一色兒推開屋門待一會兒，嘆上一口氣，說：“操！ 

大熱雪，又要荒年哩！”

孩娃們一色兒有光有彩地喚，“啊！下雪啦⋯⋯啊！下雪

啦⋯⋯”像日子又過到了新年了。

莊裏的榆樹、槐樹、桐樹、楊樹們，是實實在在白了呢。冬



第一卷　毛鬚  003

天落雪，那樹是一枝一條的白，夏日樹葉蓬旺，一片濃蔭，這白

就冷不丁白成一堆了，白成山峰了，像撐著一把碩大厚重的白傘

了。擎不動雪的樹葉讓雪從葉上滑下來，嘭一下，如一團麵粉落

下來，在地上炸出許多白亮亮的點。

麥熟時節落了大熱雪，耙耬山脈間的許多處地兒 7，都皚皚

白出一隅冷世了。原先一塊連著一塊的麥田地，小麥倒臥了，慘

痛地伏在地上被大雪埋蓋著，有穗兒撐到雪外的，也大都從穗根

那兒折著脖，凌凌亂亂的，像大風吹過的谷地和草坡，又被大雪

覆了去。你站在山脈上，站到田頭上，還能聞到一絲的麥香味，

就像抬走棺材後靈棚裏的一絲香火味。

你看喲，酷夏裏落了一場大熱雪，茫茫白白的一片哩。

潔潔素素一世界。

不消說，農曆屬龍的庚辰年，癸未六月，耙耬山脈的這場

雪，讓整個山脈和山脈間的受活莊人遭了天災了。

絮言：

1受活：北方方言，豫西人、耙耬人最常使用，意即享樂、享

受、快活、痛快淋漓。 在耙耬山脈，也暗含有苦中之樂、苦中作樂

之意。

3方言。即夏日之雪。當地人常把夏天叫熱天，所以夏日雪就

被稱為熱雪、小熱雪、大熱雪。夏天落雪不是常有的事，但我從當地

一些史、志上發現， 每過十幾年、幾十幾年，都會有一場。有些年份

裏，會連續幾年在酷夏裏落下大熱雪。



5受活莊：據傳，受活莊源自洪武至永樂年間明王朝的晉地大

遷徙，移民條律規定：四口之家留一， 六口之家留二， 九口之家留

三。如此，一般家庭都把老人、殘人留下，年輕的壯年走入遷徙的行

列。移民之多，每日有萬人之眾，別離的哭聲終日不絕。 待遷徙一段

時日之後，百姓抵抗強烈，明政府便頒佈告示於民：不願遷徙者，限

三日趕到洪洞縣大槐樹下集合。願者可留在家中等候。消息不脛而

走，晉人都往老槐樹下趕擁。說有一戶人家， 父是老盲，雙眼失明，

哥是癱瘓，生來不能站立，弟為表孝心，就把父親和哥哥用車推著送

往洪洞縣的槐樹下，自己回家等候迫遷。可三日以後，到槐樹下人山

人海之時，明軍趕到，把老槐樹下的十萬百姓，盡皆掠去移民，而把

那些候在家中的人留在故土耕作。

大遷徙是以人頭為據，無論瞎子、瘸子，老人、婦孺，有一個

人頭就是一個人數。無奈，老人雖雙目失明，也得在隊伍中揹著自己

那癱兒步步蹣跚。一路上，兒子用雙眼給父親指路，父親用年邁的雙

腿替他行步，其景其狀，慘不忍睹。晝行夜宿，日日不停，從山西洪

洞，到河南豫西耙耬山脈，直走得老人雙腿紅腫，腳底流血，兒子在

老人的背上淚流不息，幾次都欲自殺。隊伍中，所有眼見之人，都替

他們含悲落淚，便集體向移民吏求告禱情，望能放了他們父子，讓其

隨地為生。移民吏一級一級向上請示，到移民臣胡大海那兒，得到的

卻是一句惡言：誰敢放掉一人——殺！並將其全家繩移他鄉。

關於胡大海，山東、河南、山西百姓大都知道，說他原籍山

東，在元朝末年，逃荒流浪至山西，其人相貌醜陋，卻身材高大，帶

片披襟，卻疾惡如仇，蓬頭垢面，卻一臉英武，為人爽直，卻心胸狹

窄，滿身氣力，卻又遊手好閒，其言其行，很為百姓所不齒。在他行
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乞途中，人們避之如惡煞厲鬼，即使有殘羹剩飯也常不施捨，日間飯

時，他一出現，便家家關門閉戶。說一日，他乞討走入山西洪洞縣

境，又飢又餓，見一富戶人家，青堂瓦舍，門樓高大，以為終於可以

飽食一頓，就伸手討要，誰知土財老漢為羞辱於他，不僅不給一口飯

食，還將一張剛烙好的葱花大餅為孫兒揩腚後，扔犬吞食，並令家犬

將其咬出門外。從此，胡大海便對洪洞人懷恨在心。之後，他離開山

西洪洞縣境，討飯行至河南以西的耙耬山脈，依然是飢餓交加，每走

一步都要摔倒的模樣，就在這時，他見一條溝谷中有一草屋人家，人

家中只有老婦一人正在做飯，且又做的是糠菜粗饃，也就猶豫思量，

死心不再向其乞討， 誰知河南人頗多良善，胡欲要走時，老婦望見了

他，竟把他拉了回來，給他讓座，給他端水洗臉，並傾其所有，給他

燒了一餐油食好飯。飯後，胡千恩萬謝，老婦卻無言無語。原來這老

婦是個殘人，又聾又啞，而且枯瘦如柴。兩相比較，胡深感中原耙耬

人之善，晉地洪洞百姓之惡，遂決意復仇與報答。其後，胡棄討投伍

至朱元璋麾下，疆場上喝佛罵祖，出生入死，似刀如草，戰功卓著，

一行乞浪之人，成了明朝開國之勳。洪武元年，朱元璋面對戰亂後的

破碎山河，大聲感慨，今喪亂之後，中原草莽，人民稀少；中原諸

州，無季戰爭，受禍最慘，積骸成丘，居民鮮少，所謂田野闢，戶口

增，此正中原之急務。皇帝決定大移民，胡大海成了移民大臣，遂就

以人口密集的山西洪洞為中心，開始了晉人豫移魯去的數載遷徙。自

然，當年那拿油餅揩腚餵犬的老漢一家及周圍村落是首當其衝，一個

不留的要背井離鄉，遷移他處，老老少少、瞎子瘸子也概所難免。

所以，在這年的移民途中，胡大海聽說隊伍中有一洪洞縣的盲

眼老人，揹著雙腿殘疾的兒子也在遷徙，胡不僅沒有同情，而且頗有



復仇快感，所以他決然不會同意將那盲父癱兒中途留下，隨地為生。

於是，他們父子就只能在大遷徙中相隨移伍，千里迢迢，受盡磨難。

幾個月後，移伍入豫地途經耙耬山脈，盲父殘子昏倒在地，又有人去

向胡求情留下他們父子二人，胡欲刀殺求情之人，一抬頭，看見那求

情的人中竟還有又聾又啞、給他燒了一頓上好飯食的耙耬老婦，隨即

便慌忙扔下屠刀，向老婦跪了下來。

自然，在耙耬聾啞老婦那哀求的目光中，胡大海不僅把盲父、

癱子留了下來，而且還留下許多銀兩，並派兵士百人，給他們蓋了房

屋，開墾了數十畝良田，將河水引至田頭村莊，臨走時向聾啞老婦、

盲人老父、殘腿兒子說：

耙耬山脈的這條溝壑，水足土肥，你們有銀有糧，就住在這兒

耕作受活吧。

從此，位於耙耬山脈間的這條峽谷深溝，就叫了受活溝。聽說一

個啞巴、一個盲人、一個癱子在這兒三人合戶，把日子過得宛若天堂

之後，四鄰八村，乃至鄰郡、鄰縣的殘疾人便都湧了過來。瞎子、瘸

子、聾子、缺胳膊短腿、斷腿的殘人們，在這兒都從老啞婦手裏得到

了田地、銀兩，又都過得自得其樂，成親繁衍，成了村莊。雖其後代

也多有遺傳殘疾，然卻在啞婦的安排之下，家家人人，都適得其所。

因此，村莊就叫了受活莊，老婦就成了受活莊的先祖神明受活婆。

這是傳說。雖是傳說，卻家喻戶曉。

另據雙槐縣縣志文字記載，受活莊歷史甚長，但有文字記載，卻

是近在百年之間，說受活莊不僅是天下殘人的聚集之地，而且還是一處

革命聖地，是紅四方面軍紅軍戰士茅枝的人生棲地。縣志說，農曆丙子

年秋，張國燾帶領第四方面軍與黨分裂，至陝後繼續西進，先怕隨行的
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傷殘人員拖累，後怕傷員們到延安暴露實情，成為他分裂黨的證據，便

安排輕、重傷員，返鄉圖安。這些傷殘的紅軍戰士，含淚離開自己朝夕

相處、日夜戰鬥的部隊和戰友不久，又遭國民黨部隊的截擊，死亡過

半，其傷殘更為嚴重，不得不脫掉軍裝，化裝成農民分散各自回鄉。

縣志說，茅枝是紅軍隊伍中最小的女兵，成為紅軍的一員時，

只有十一歲，離開紅四方面軍時只有十五歲，因其母親在第五次反

圍剿中壯烈犧牲，她就成了革命隊伍中的孤兒，只知祖籍河南，卻不

知具體縣鄉在哪。父親在癸亥年的鄭州鐵路工人大罷工中入獄身亡，

母親帶著一歲的她投奔革命，在癸酉年壬戌時的第五次反圍剿中犧牲

後，她便跟隨母親的戰友參加長征，輾轉調動，母親的戰友調至四方

面軍任職，她便成為紅四軍的一員，爬雪山時， 五對腳趾被凍掉了三

對，左腿又在一山上墜溝骨折，從此徹底致殘，離不開拐杖。從陝北

被張國燾密令回鄉時，所有的傷員大多死亡，或不明去向，可她因縮

進一墓穴而逃生，從此和組織失去聯繫，討飯返鄉，至豫地耙耬山

脈，見受活莊中多有殘疾人員，便留住下來，成為一員。縣志還說，

茅枝婆雖無任何參加紅軍革命的憑證，但受活莊人、耙耬山人、全縣

人民仍視她為紅軍戰士，革命前輩。耙耬山因有了茅枝而光榮，受活

莊因有了茅枝而生活有了方向，雖全莊人大多（或說全部）都是殘

人，但在新社會中生活得美滿而安詳，幸福而快活。

該縣縣志為庚申年修正定形，在人物傳的茅枝篇中的最後說，

茅枝在受活莊的生活是幸福的，受活莊人的生活是幸福的。受活莊是

名副其實的受活莊。

7處地兒：方言。即地方、地場。那一處地兒，即那地方、那

地場。



第三章

受活莊人，又忙將起來了

老天喲，雪是一下七天哩。七天把日子都給下死了。

七天的大熱雪，當真的把夏天變成冬天了。

雪小時，有人家開始冒雪去麥田收割了。不用鐮，是用手去

雪地把麥穗扒出來，拿剪子把穗兒剪下來，裝進籃或袋，再一籃

一袋地揹到田頭上。

最先去田裏剪麥的是菊梅領著她一股腦兒生養的大孿胎 1中

的三姐妹，一色兒芳齡的儒妮子 3，她們一順兒排開，如了花草

呢，齊齊整整著，身邊放了籃子、袋子或籮筐，左手伸進半尺厚

的雪地裏，抓住麥稈，將麥穗從雪裏拽出來，右手使剪便把穗頭

剪掉了。

一莊人老老少少，無論瞎盲瘸拐，就都相隨著菊梅一家去了

自家雪地剪收了。

雪天大忙了。

茫白白的山坡上，剪收小麥的受活人，如了一群羊在動彈

著，散散落落哩，剪子聲在雪地冰凌脆脆地響。脆脆地響了一

世界。

菊梅家的田地是在一條溝崖岸，一面掛崖，兩面鄰了人家

的莊稼地，田地的腦頭是通往耙耬深處魂魄山的樑頂道。幾畝田

地，見物有形，有圓有角，卻大致還是方正著、平整著。大姐桐

花是個全盲人，向來是不下田地的，向來都是吃過飯坐在院落
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裏，再從院落走到門口上，最遠足的處地就是莊頭或樑上。可無

論到哪兒，她眼前都是一片茫茫的黃。日頭毒烈時，她眼前會有

一團粉淡色，可她不知曉那是粉淡色，她說看著那顏色，像是她

用手摸過的泥糊水。不消說，那大約就是粉淡了。

她不知曉雪是白的哩，不知曉水是清的哩，不知曉樹葉是春

天變綠，秋時轉黃，落下來就成了乾白呢。可這些，菊梅一家全

都知道哩。所以喲，老大桐花她只管著自己的穿衣和吃飯，不消

管酷夏裏落下了大熱雪。餘落裏，次的槐花、老三榆花、最小的

幺娥兒，便都如一群雞娃兒樣跟著娘去雪地收割盛夏的麥子了。

其實喲，外面世界是新的景色呢，山脈沒有了，溝壑沒有

了，一茫茫的白色把世界都蓋了，只有溝底的水還清冽冽地流。

在山樑的雪地上朝著溝底兒看，那河水黑亮著。黑油油的亮。菊

梅一家一整色的女人們，都在那幾畝雪地裏剪麥子，手是凍紅

了，額門上卻有一層兒細細的汗。

說到底還是夏天哩。

菊梅領著三個姑女兒，每人把持著一耬三行的麥，扒著剪

著，像一排機器從雪地犁過去。雪是平整的，剪過去就亂亂糟糟

了，像一群雞狗在雪地打過了仗。別的人家從樑上過去時，望

望樑道上堆的麥穗兒，便會驚驚地把目光投到地中央，對著菊

梅喚：

“老菊呀，今年我要到你家借糧哩——”

菊梅回過頭：“只要有餘糧，你就可著勁兒借。”

人家說：“沒餘糧就把你家姑女往外嫁個嘛。”

她也就一臉喜意地笑了笑，沒了聲兒了。



人家就走了，去自家雪地扒剪麥子了。

一個山樑的雪地都忙將起來了。有瞎子的人家裏，倘是人

手少，那瞎子也是要忙著收穫的。他被明眼人牽到田頭上，明眼

人從雪地扒出幾棵麥，塞到他手裏，讓他一直沿著麥畦兒往前摸

著剪，剪到摸不到麥棵了，就該掉轉回頭了。瘸子、癱子和圓全

人 
5，是要一樣幹活的，他用一塊又平又滑的木板坐上去，每剪

一把麥，把身子往前挪一挪，那木板就朝前滑動了。木板在雪地

上是比圓全人拔腿行走還快呢。沒有平滑木板的，就坐在柳條編

的簸箕上，只是讓那簸箕紋在雪地順直著。啞巴和聾子是無礙啥

兒幹活的，聽不見，說不出，就不消有啥閒心思，幹起活來就比

常人一心了，快捷了。

晌午了，一道山樑上都漫著濕潤的麥香了。

雪是悄沒聲息地小了去。

菊梅一家刨剪到田地那頭時，樑道上站了三個人。都是圓全

人。都是城鎮人。他們朝雪地那頭打量著，手在嘴上喇叭著，哇

哇啦啦不知喚了啥。曠野和雪地把他們的聲音吸乾了，像井把飄

下的雪花吞掉了。菊梅立起身，朝樑上打量著說：“去看看他們幹

啥呢。”話音一脫口，槐花要站起拔著雪地走去時，幺娥兒便先

自如一個真的蛾樣從白皚皚的雪面上朝樑上飛了過去了。

槐花說：“娥兒，鬼吧你。”

娥兒回過了頭：“姐——你盼我死了做鬼呀？”

小娥兒就吱喳吱喳跳著雪，輕飄飄到了樑上去，像一隻小

蟲、小雀落在田頭上。她的那個小，把三個男人驚著了。有一個

男人朝前走幾步，蹲到她面前。


