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楔子

近兩千年前，晉，永嘉之亂。

中原大地，狼煙四起，一片血光，人民在殺戮聲中顫抖、呻吟。

兩種不同身份的人物，不約而同地向著南方狂奔而來。前者，是

攜嬌帶女，或騎著高頭大馬、或坐著牛車木車的王公貴族、豪紳富

賈。他們是迫於戰亂，為保存生命財產而逃出故鄉另尋樂土的。儘管

一路上惶恐驚嚇的神色並未從他們臉上抹去，但長年累月的養尊處優

卻未能改去他們沿途衣冠整戴、披紅著綠、吟風誦月的習性。有的人

甚至還不能不整天抱著精美陶壺往嘴裡灌進當時還未為多數人享受

的、充滿神秘和奢侈的茶水。後者，則是被打敗了的將士和族人。他

們是在劍戟的威迫下被強制性遷徙的，漫漫長途中，腳底早已磨出了

血泡，嘴唇也早已渴爆潰爛。一些要犯和不甘屈服的人物，甚至被戴

上鐐銬，被馬匹拖著走或囚進枷車，身上印滿了血跡和傷痕。最糟糕

的是，他們不知將被帶往何處，命運將在何處生根落地。啊，他們的

雙腳只能一個勁匆促地向南，向南！

終於，南海近了，聽到了海的沉重的喘息。
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殘陽如血；

大海如血！

該下車落馬的，該解開鐐銬木枷的，都聚集在南海邊這塊充滿原

始氣息的大地上。他們驚訝地發現，山竟是這麼綠，地是這麼黑。捧

起一把土，用力一捏，竟能流出肥沃的黑油。這地能養人呀！於是，

他們就地跪下，祈求上蒼的庇護，決心在這裡營造新的樂土。

這，就是潮汕歷史上潮人的第一次大集結。此後，才有了潮州

府，有了汕頭市，有了大批潮人坐上紅頭船漂洋過海，另尋生存和發

展的綠洲⋯⋯

中原文化加上優良的地理環境，在潮人世世代代用血汗浸泡下，

潮汕每朝每代都發生著深刻的變化。1858年，恩格斯在〈俄國在遠

東的成功〉談到《南京條約》訂立後中國被迫開放的幾個口岸時，特

別提到汕頭：“汕頭這唯一有一點商業意義的口岸，又不屬那五個開

放的口岸。”汕頭其時尚未開放，恩格斯就格外注意到它，足見它商

業意義的重大。至 1861年，汕頭已成為中國與“外夷”直接貿易的

通商口岸之一。1870年後，至 20世紀 30年代，汕頭更盛極一時，

成為僅遜於上海、廣州的中國第三大港口，其規模與美國洛杉磯不相

上下，僅 19世紀最後三個十年，從汕頭港運往海外的華工苦力就達

150萬人。上世紀初，汕頭港已與歐美各主要港口直接通航。並且，

這裡出現了中國早期的為世人矚目的鐵路、火電廠、電話機。

潮汕的輝煌，是因為它有輝煌的兒女！

1911年 1月 20日，在潮汕一個祖祠裡銘豎著“祖肇於豫溫陵嶼

城後入閩晉江”石碑的村落——普寧縣果隴村，一條幼小的生命呱呱

墜地了。

人們也許可以忘記這個日子，但上了年紀的果隴村老人，卻忘不

了莊氏家族為這個孩子的滿月舉行的隆重慶祝。
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而更多的人，更忘不了這個孩子長大之後，特別是他的後半生，

為潮汕、為國家作出的巨大的無私奉獻。

這孩子的名字：莊世平。
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一　兒時三哭

1911年初春時節，普寧縣鐵山腳下果隴村的雞籠山，在和煦的

陽光下，顯得格外葱鬱青翠。滿山的桃李，在春風的輕拂下，吐枝拔

節，競相開放，一片姹紫嫣紅。

1月 20日下午，在果隴村的雞籠山下的“協裕”大院，行人匆

匆，臉露笑容，充溢著一片緊張而祥和的氣氛。

“協裕”第四房今天要添丁了。

從第四房媳婦第一聲呻吟開始，莊書良老人就顯得有些焦躁。下

人端來的茶水，他不是嫌太濃太淡，就是嫌太冷太熱；從中午放下飯

碗開始，他不僅放棄了一刻鐘躺下養神的習慣，而且不時掏出懷錶看

時間，還一個勁地在房裡徘徊。有幾次，他甚至走到四房媳婦的門

前，但又礙於自己是個男人，或感於尊嚴，終於轉了回去。對腳步匆

匆的下人，他的臉色從未有過地顯得格外的嚴厲：“腳步放輕點！沖

了四房的胎氣，你吃得起！”儘管他自己的步履和聲音有點凌亂。

幾個媳婦都有些大惑不解，個別膽大的甚至咕嘟：“就老四媳婦

了不起！”但一經碰上自己丈夫的嚴厲目光，又不得不將牢騷和不滿
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吞了下去。而上了年紀的人卻依稀記起來了：當年生下老四時，莊書

良也如此鄭重其事過！

這其中是不是有什麼聯繫呢？

按理說，莊書良的七個兒子中，除了老二早年夭折，如今已是一

個五十多人的大家庭了（最後至第三代止，滿打滿算達六十人）。老

人傳統意識濃厚，治家慈祥嚴謹，從未鬆口讓早已長大成人並頗有成

就的兒子們另立門戶，一直以一個繁盛的家庭集團——“協裕”出現

在世事紛亂的社會舞台上。如今，他早已把管家的重任卸在老大的肩

上，小事他是再不過問了，但關鍵的決策終歸還要他籌劃拍板。因

此，由老三在泰國經營的“勝裕興批館”（批是潮汕方言，意即書信。

批館即民信局，專為華僑及國內眷屬傳遞書信及匯款），由老五在馬

來西亞檳城經營的“潮順興批館”，由老六、老七在汕頭經營的“增

裕銀莊”，都欣欣向榮，走勢看旺；而由老四在本地經營的、代表著

本家族旗號的“協裕批館”，則如日中天，深得僑胞眷屬的信賴。也

因此，“協裕”在有二萬人口的果隴這個普寧首推大鄉，穩穩地坐上

第二富戶的交椅。但明眼人心裡明白，“協裕”坐上第一把交椅是指

日可待的。首富“協成鹽行”雖家庭龐大，人口眾多，但唯恐後代在

社會上惹是生非，讓其閉門不出，甚至不惜其端煙槍抽大煙，使其

麻醉於自家深宅大院之中。而莊書良敢於在世風日下的環境中逆水行

舟，著力讓子孫攻讀飽學，即使是後代女輩也一視同仁，捨得下大本

錢在整個家庭的素質上下功夫。這，不能不說是莊書良十分難能可貴

的深遠目光了！

這一切，自然也得益於莊書良自己的博學多才。他自小喜歡琴棋

書畫，雖偏愛於男耕女織的田園生活（子孫多次讓他到泰國、汕頭安

享現成，他就是不肯），卻時常與四書五經、《論語》等書籍相伴。

而且，在地理風水的學識上也在這一方土地上頗有名氣。“協裕”大



6

院這座佔地數畝、有祠堂一座、“四點金”二座、左右二座“下山虎”

作廂的建築群（1980年後又在後面建成三座“下山虎”），就是他自

己拿著羅庚，引經據典而確定方位的。如今“協裕”人財兩旺，不正

是他聰明才智的佐證麼？而他平時治家處事，雖平等公正，但明眼人

看得出，他寵愛的是老四莊錫竹。莊錫竹志趣與老人相似，理財經營

上似乎更勝一籌。泰國、汕頭的銀莊雖都各有兩個兒子管理，但仍時

常有些棘手的事情要讓老人分解。而莊錫竹一人管理“協裕”，則不

僅遊刃有餘，更有大智若愚般的從容。對各朝各代的銀元貨幣，凡上

門出賣的，不管賣客巧舌如簧，滿口生花，或品種繁多，年代久遠，

莊錫竹只要用指甲輕輕往銀元上一捏，是銀的銅的，就這麼一口價定

下來了。老人去“協裕批館”，從來就是去開心，不是去分心的。

也許，由莊錫竹的聰明而及那即將出生的孫兒，在老人的心目中

佔有相當的分量，他才顯得如此關注。否則，是無法解釋早已見慣各

種場面、已經子孫滿堂的莊書良今天的異常神態的。

時間在一分鐘一分鐘流逝，眼看日頭就要落山了。

就在老人焦躁不安地又一次要走出祠堂，前往隔壁老四房裡時，

幾個兒媳婦和一群下人迎面走來。未到跟前，已聞聲響：“老太爺，

大喜大喜！四少奶奶已生下個男嬰。”莊書良一改早日沉穩的神態，

一陣大笑之後，眼光由圍牆內大約四百平方米的大埕，望向一簇火球

般的落日，竟喜形於色地唸出一句平白簡易的讖語：“日要落，豬進

食。今年是豬年呀，老四生的這頭豬，有得食，好豬好豬！”眾人難

得老人如此高興，也隨聲附和起來。老人接著就被簇擁著來到老四的

廳裡，讓接生婆抱來已經清洗潔淨的孫子。

小孫子從房裡抱出來時，一雙黑白分明的眼睛睜得大大的，對著

陌生的世界不時地打轉，嘴巴不時地吸吮著鮮紅的薄唇，一雙小腿輕

輕地蹬動著。但一抱到老人的手上，他全身就不再動作，一雙眼睛只
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管對準老人的笑臉。老人被他看得興起，輕輕在他紅嫩的臉上捏了一

把。“哇——”孫子在人世上第一聲有意識的哭，居然傾盡全力，並

且全身蹬抖，直到被人抱開為止。

“哈——好哭聲，有底氣，有志氣！”老人頓時樂了。眾人於是

又你一句我一句地稱讚了孩子一番。

待眾人樂過一陣，莊錫竹問老人：“爹，給孩子起個名字吧。大

家都在問了。”

“名字麼——”老人略一沉吟，“我來起。”

此後，老人幾乎足不出戶。據端茶送飯的下人說，老人整天都沉

醉於各種書籍中，有時還唸唸有詞，比比劃劃。有幾次出門了，卻又

是往書館借書買書。看老人如此悠閒，莊錫竹心裡卻急得不得了。這

些天前來看孩子道喜的人穿梭不斷，然而一問到孩子的名字，他就答

不出來。好幾回，他跑到老人門口，想進去一問，但一想到老人答應

過的事情是從未忘記過的，他又只好折了回去。

轉眼，孩子已近滿月。

“協裕”孫子的滿月酒，自是非辦不可，而且要辦得體面的。2月

20日這一天，“協裕”大院從早到晚爆竹聲聲，送禮慶賀的客人來往

不絕。老三莊錫春、老五莊錫政、老六莊錫濤、老七莊錫芳，都由老

人特別通知，專程從汕頭和馬來西亞、泰國匆促趕回。中午，擺下近

十圍筵席，招待遠方來客和族內上輩人；晚上，仍是近十圍筵席，招

待村中鄉親父老。院內全部的下人，女的一律換上紅緞大襟衫，男的

一律紫緞大襟衫，並被告知當月可領上雙份工錢，個個眉開眼笑，喜

氣洋洋。

當主人客人全部就座，老四媳婦抱著兒子繞過各圍筵席讓大家端

詳祝賀個夠，酒香肉香瀰漫著整個大院時，坐在首席上一身紫緞長袍

短襖的莊書良，站了起來，舉手向四周作揖一番，然後微笑著朗朗說
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道：“舉杯之前，我想向各位至親好友宣佈，這孩子的名字叫莊——

世——平！”最後三個字，他著意使足底氣一字一頓。

“莊世平，好名字！”

“莊世平，寓意深切！”

“是番薯命還是富貴命，單名字已有定落了。”

“老人家，說說這名字的來歷吧！”⋯⋯

舉座立即奉承一番，說出來的話甜得似蜜。這些話，自然是老人

極想聽的。待大廳安靜下來，他才含笑著抑揚頓挫地說道：“恕我才

疏學淺，但來歷嘛，倒是有的。世，是我們莊氏家族的輩序，但從字

義上深究，倒也很有些寓意。這字原為甲骨文和金文中 而演變來

的，即三十年為一世。另外，也有改朝換代稱為一世；有將父子一輩

稱為一世；有將某年、某月、某時泛稱為世；有將人間稱之為世；世

還有繼承之意，《漢書》這樣寫道：‘賈嘉最好學，世其家。’其間注

道：‘言繼其家世。’這個字，我愛其既有泛喻又有特指，既有預見

又有隱示。至於平字，可以有十種解說，但我取其八種。首先是平坦

之意，古云：‘無平不陂，無往不復，’就是這個意思；次之喻為公

正，荀子曰：‘夫是之謂至平。’就是此意；三、古詩云：‘喪亂既平，

既安且寧。’是平定之意；四、《大禹謨》中稱：‘地平天成’。其意

是整頓和治理；五、《易》書中道：‘雲行雨施，天也平也。’指的是

齊一、均等和公道；諸位有誰見過雲和雨對哪一處人家、哪一塊地方

有偏袒或不公的呢？六、是講和及友誼之隱示，《春秋》中‘宋人及

楚人平’，就是說宋人和楚人講和並且結下了友誼；七、泛指豐年，

《漢書》有解：‘再登日平，餘六年食；三登日泰平，二十七歲，遣九

年食。’八、是平常、普通之意；有作為者，是絕不驕橫的，正所謂

平凡中見精深也！”

老人頓了頓，吞下一口口水，卻顧不上喝一口下人已經換了幾次
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的茶水，重又開言：“何以用‘世平’這兩個字，我想大家已經明白

了。自然，名字僅僅是一個人的標記而已，如商品的標籤、店舖的商

號。我這番解釋，也許過於迂腐了，見諒見諒！”說罷雙手抱拳連連

作揖。口上這麼說，但表情上卻是很得意的。

聲落掌起，祠堂內外又是一陣經久不息的喝彩。

於是，杯盞交觸，客氣的謙讓聲慢慢變成了聲嘶舌硬的猜拳聲。

逐個向莊書良老人祝酒慶賀的客人，幾乎排成了長龍。老人居然不顧

年逾花甲之軀，一改平日裡節食少飲的習性，來者不拒。中午怎麼說

的，晚上照樣說了；中午怎麼喝的，晚上照樣喝了。等到晚上時近子

夜客人全部散去，他為此付出了一天一夜的爛醉，給家人一個不大不

小的虛驚。

果隴村上了年紀的老人，如今談起這次滿月筵，仍然這樣感慨：

“那氣派呀，咱果隴村自古未有！”

這自然是誇張的說法了。

但是，老人對第四房孫子的滿月如此鄭重、鋪張的謎底，直等到

他臨嚥下最後一口氣之前，才顫抖著攥住莊錫竹的手，道破天機：

“我查過⋯⋯《命學精微》等書，書云：‘有沖有合方為貴⋯⋯有沖無

合不為奇。’世平這⋯⋯孩子，命中不僅有沖有合，而且是⋯⋯大

沖大合。也即是說，他命運中注定有大起大落⋯⋯大貧大富⋯⋯大

賤大貴⋯⋯大禍大福⋯⋯大災大德，但終成正器。你要⋯⋯”話未

說完，一口濃痰湧上喉嚨，老人竟臉呈笑容，乘鶴西去。但莊錫竹已

完全明白他的意思——這自是後話。

不過，儘管老人對世平寵愛有加，但在平時的調教上，卻顯出了

特別的嚴格，甚至苛刻——

世平出生滿三個月，就要其斷奶。他的理由是：“母乳是血緣、
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家庭生命的延續，不能不吃。但母乳吃多了，就多了一分驕、一分

軟。男子漢是要到外頭打滾的，所以不宜多吃。”儘管世平的母親有

一百個不願意，但不能不從。開頭讓他喝甜米糊，半年後就讓他就著

白糖喝米粥。

由此，又引得莊世平第二次有意識的、一連幾個晚上的大哭。起

初是極盡淋漓、淚流滿面的痛哭，後來則是極盡微力、無聲無淚的

哽咽。

到了世平一歲，老人就要親自給予調教了。每天早飯後，世平就

由母親帶著來到老人房裡。老人儼然一位私塾先生，手把手地教起

“種瓜得瓜、種豆得豆”、“人之初，性本善”⋯⋯開頭是一天認寫一

字，接著是一天兩字、三字、四字，不斷地加碼。到兩歲時，已開始

讓他背“春眠不覺曉⋯⋯”了。對他完成功課的肯定，是剝一粒由泰

國或汕頭送來的洋糖，塞進他嘴裡；最高獎賞則是拍拍他的屁股說：

“玩去！”於是他便擁有一個與小孩子們踢毽子、捉迷藏的愉快上午

或下午。對他不學、懶散的懲罰，老人則呵責嚴厲，甚至往屁股上抽

藤條。獎與罰，就像老人在生意場上一樣公道。

奇怪的是，不管被打得多痛，他自來是只管流淚不出聲，更不求

饒⋯⋯

童稚的行為和望孫成龍的心態，笑聲和哭聲，曾給“協裕”大院

帶來多少樂趣和笑談！可惜的是，這種想笑便笑、想哭就哭的時光對

世平來說，實在太短暫了——

3歲那年，一場鼠疫，竟奪去他母親的生命。

也許是意識到一種溫馨的生活的結束——再沒有人在早上七點

鐘把他準時搖醒，為他穿上衣服，為他洗漱，伴他吃下早飯，然後倚

著門板目送他走向祖父的房裡；再沒有人分享他的歡欣，他曾多少次

將祖父獎賞的洋糖轉塞進母親的口裡，然後欣賞母親因為高興而泛紅
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的臉龐；再沒有人在他被祖父懲罰之後，用手輕撫、用熱毛巾熱敷他

屁股上的傷痕，用熱淚伴著最溫柔的語言給予他最簡單也最誠實的忠

告；再沒有人從衣著上使他記起秋冬春夏；再沒有人在嚴冬用體溫為

他溫熱被窩；再沒有⋯⋯他趴在母親的遺體上，極盡童真、極盡虔

誠地放聲痛哭。從早到晚，從晚到早，嚎啕的、哽咽的、喑啞的哭，

一直不斷。哭得人吊膽揪心！

這一哭，也像是告別童稚時代。

男子漢從此無淚——

不久，父親往馬來西亞檳城主持“潮順興批館”的事務，他只是

用手、用眼神默默相送。

過了幾年，父親重返家鄉再次主持“協裕批館”，同時娶了第二

房。繼母曾使他失去的母愛多少得到一些補償。但他 15歲那年，繼

母又因生下他第五位弟弟時，難產而死。他當時已在汕頭讀書，聽到

噩耗時，只有遙望家鄉方向，為繼母默哀良久，長歎當哭。

連失母愛、遠離父愛的他，不滿於社會上的一切不平，但他除了

大聲抗議，還有的就是沉默。

厄運，使他過早地成熟起來了。


