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車子轉上山道高處的時候，太陽落到山背面的太平洋裏去了。

天色快速地黑下來。遠遠望下去，矽谷狹長的平地上已是萬家燈

火。山道越盤越高，遠方浩大綿長的燈火帶，在變幻中讓珊映有一

種錯覺，好像自己正坐在剛起飛的巨無霸飛機上，回望騰空時機翼

下的大地。

太陽是不會睡去的。北京應該正在迎來她的清晨——這個想法

「啪」的跳出來，珊映下意識地踩了一腳剎車。

時差有點上來了。珊映將車窗摁下。早春的涼風「呼呼」地灌

入，讓她一個激靈，身子「騰」的坐直了。她一早才從北京飛回，

下了飛機就直奔山景城，去看公司剛出來的新產品，對付一連串的

突發狀況，直忙到現在，感覺氣都還沒喘勻過來，衣服也沒來得及

換，就又得趕來參加斯坦福時代的老同學、曾經的創業夥伴皮特的

生日派對，真像個剛從火災現場跑出來的救火隊員。「救火隊員」

這個意象一彈出來，珊映下意識地抬起手臂，側下頭嗅了嗅。果然

滿鼻子都是一股說不出的雜味。珊映苦笑起來。

珊映還在北京時就接到了皮特這派對的邀請。邀請是由皮特公

司人事部主管艾米莉發來的。電子動漫的邀請函看上去是一片花里

胡哨的糖果色，加上「叮叮咚咚」的羅曼曲配樂，一看就是人事部

的小丫頭們按著她們自個兒的品味給整的。珊映認識皮特那麼多

年，跟那些總是每逢生日就一驚一乍的尋常老美百姓不同，一年到

頭恨不得就套件 T恤穿條牛仔褲，隨手扒扒一頭亂髮就出門的皮
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特，腦子裏除了創業鮮有他念。相識那麼多年，珊映從來就沒見他

慶過什麼生日。「讓我們獨特點好不好？」——在珊映和他一起做

「常青圖像」的時代，皮特總是用這樣的話，將大家要給他過生日

的建議軟綿綿地頂回來。這回他竟突然要在矽谷南端的山谷酒莊裏

弄這麼個生日大派對，還早早地就四處發出邀請，著實讓珊映感到

意外。可轉念一想，皮特公司的 IPO（首次公開募股）路演即將開

始，公司上下肯定都像是打了雞血般的亢奮，皮特的生日酒會想必

只是個公開的名頭而已，其實是大家要為他們的 CEO皮特即將開

始的路演壯行，大家一起 high上一把。一個新創公司能走到這一

步有多麼不易，珊映可太明白了。她由衷地為皮特高興。她馬上給

艾米莉回了電郵，說自己一定會爭取來。

總是邋邋遢遢的皮特最有名的玩笑是，他執著於創業不是追求

成功，而是要甩掉頭上那頂「倒霉蛋」的爛草帽。想到連自認倒霉

蛋的皮特都要做 IPO路演了，而自己的紅珊科技一路走得那麼辛

苦，眼下好不容易如期做出了讓各方期盼多時的新產品，一下卻又

面臨危機，前途一片灰霾。這樣的對比，讓珊映心下發酸。她嘆出

一口長氣，將車窗搖上。四周忽然靜下來，車子開始轉入背向腳下

萬家燈火的林間道，坡道變得越來越陡。高大茂密的林木很快就

完全遮蔽了天色。此時的山道上竟前無來者，後無「追兵」，讓珊

映有些奇怪。她瞄到儀錶盤上的時間，發現自己有點晚了。剛想加

速，一眼看到路邊那「小心鹿出沒」的警示牌，再過轉一個彎，又

是一個同樣的牌告，只得將車速減下來。好在路面質量非常好，折

來轉去間，並沒有讓人有不適之感。這樣不緊不慢地又晃了一陣，
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忽然就看到了前頭的一片亮光，再一轉彎，車子就來到山頂酒莊的

停車坪上。

珊映從車裏出來，吁出一口長氣。這是有著 270度開闊景觀的

寬大停車坪，可以遙望前方遠處矽谷的一片燈海。停車坪的另一邊

背靠黑黑的山林。珊映以前來過這裏，知道另一側的坡地上有個鋪

著深色天然石塊面料的天坪，入春之後，那裏就當露天餐廳用，客

人們可以一邊看著 360度的山間景致，一邊用餐，夜裏能遠遠看到

遠處矽谷燦爛的燈火。很多新人都愛選擇在這裏舉行婚禮。

停車坪四周的鐵欄杆上纏繞著彩燈，與山腳下遠方繁星般的矽

谷大地上的燈火形成呼應，帶出強烈的超現實感。甬道邊的花木間

放置著各色引路用的氣球。遠遠地，傳來樂隊演奏的重金屬音樂，

「哐哐噹噹」間，忽然還衝出幾聲嚎叫。珊映皺了皺眉頭，她還真

不知道皮特有這樣的重口味。她跟著路標的指示，沿甬道前行，開

始下樓梯，關於這個山頂酒莊的記憶開始復活。

她在英特爾工作時，部門裏第一年的聖誕派隊就是在這兒舉行

的。那時給她開車的是康豐。她記得自己穿著深黑的呢子大衣，裏

層是一條鑲著珠片的深酒紅色長裙，踩一雙高跟鞋，牽著康豐的

手，由他小心翼翼地照拂著一路走下這長長階梯。那個記憶中幽深

的畫面跳出來，讓她似乎聞到了隱隱的香氣。那時她和康豐還是一

對甜蜜的小夫妻，她從不曾想得到，前程裏會有今天這形單影隻

的日子等著自己。想到這裏，珊映停下一步，在幽暗的台階上張望

起來。

這是一個被層層而上的葡萄藤架包圍著的巨大馬蹄形露天劇
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場。密密麻麻的座位沿坡面而設，夏天的週末裏，在這兒舉行的一

場場露天音樂會總是場面火爆，一票難求。每當夜幕降臨，燈火齊

明的時刻，這如夢幻般華美的大劇場，甚至讓人有夜裏落座在羅馬

老城某處的錯覺。前方低處的舞台，緊靠著一個古色古香的古堡式

大酒窖。皮特的派對就安排在古堡酒窖深處的餐廳裏。

一路下行，珊映朝著古堡大門走去。開始有人影出現。珊映注

意到年輕人大多穿著牛仔褲，帶帽休閒衛衣之類的便裝，讓偶爾幾

位穿了正裝和長裙的男女顯出不合時宜的尷尬。皮特公司裏的主力

是那些做事無定規的年輕人，可到這樣特別的酒莊開派對，竟也是

這麼隨意，還是讓人有點意外。珊映苦笑著搖搖頭，時代確實不一

樣了。如今矽谷的公司裏，人人不都是這樣的打扮嗎？年輕人沒像

他們愛穿人字拖鞋的 CEO皮特那樣隨便，就已經很可以了。這也

讓珊映對自己未能換下身上那套穿著坐了十幾小時飛機的休閒服，

感到了些許心安。

走近古堡半開著的大門時，珊映已是滿鼻酒香。她忍不住用力

吸了幾口氣，喉管裏感到一股香甜。穿過大門，是堆滿大橡木酒桶

的長長暗道，那些凹凸不平的牆石，隱約有些青苔的樣子，腳下一

路做舊的石子地面光滑平坦，倒也有些古意。過道裏人越來越多，

酒香愈發濃烈。走進宴會廳時，珊映覺得已有些微醺，感覺腳下有

點飄起來。她拍了拍腦袋，意識到這大概是因為有時差。

餐廳前方中央的樂隊此時正彈唱到高潮。珊映在人群中踮起腳

來。遠遠望去，只見在刺目的聚光燈下，那披著長髮的白衣歌手抱

著電吉他，整個身子朝後彎下。歌手在激昂的喝彩聲中嚎出的一串
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高音，穿過人群直飈向高高的穹頂，震得人心裏陣陣發緊，引出聽

眾尖銳而劇烈的回應，口哨聲在人群中響起，爆竹炸響般突兀。珊

映皺著眉頭退出來，看到外圍昏暗的燈影中，沿牆一角的吧台邊上

擠滿了舉著酒杯穿行的人們。他們彼此打著招呼，或三三兩兩地圍

成小圈聊天。皮特的公司裏竟一下冒出了這麼多人，讓珊映很吃

驚。看來為了公司衝刺上市時的數據好看，他們最近確實在大規模

招兵買馬。這倒是公司上市前的套路。真是鳥槍換炮了，珊映想到

這兒，徑自苦笑。

年輕人無忌而響亮的說笑聲，混著背景深處重金屬的強節奏，

讓珊映不大習慣。她低下頭，悄悄地在人流中穿行。皮特團隊裏的

好些個元老是珊映過去在斯坦福的同學，還有幾位則是她在「常青

圖像」時代的老同事。珊映不太願意在這個場合撞見他們。她實在

太累了，心裏又還在為剛才看過的公司新產品焦慮著，完全沒有與

人聊天的慾望，只打算跟皮特點個卯，讓他知道她來為他站過台，

分享了他即將成功的喜悅，就算盡到了一個老朋友的義務。

珊映向酒保要了一大杯冰黑咖，擠出人群，打算尋個偏僻的角

落待一會兒，緩一口氣兒。一抬眼，她就看到穿著皺巴巴米色咔嘰

布休閒西裝、深灰高領套頭衫和發白牛仔褲、紮著一把長馬尾的皮

特手裏舉著杯紅酒，正撥開人群向她快步走來。

「恭喜！恭喜！生日快樂！」珊映由衷地笑著迎上去，向他舉

起手裏的杯子。皮特擠近了，和她碰了杯，張開雙臂與她擁抱。兩

人一邊相互問候著，一邊互親著面頰。「哇！你看看，你看看！」

珊映笑著鬆開手臂，退出一步，上下打量著皮特：「你都穿正裝
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了！按我們中國人的說法，是太陽從西邊出來了啊！ 」

皮特聳聳肩，輕聲說：「耍猴唄！這還用說。」隨即攬上她，

一起背離著人群走出去：「到你說了肯定能來，我還是有點不相

信。能在這裏見到你，我真是太高興了！」——她兩週前在北京接

到皮特公司發來的邀請郵件後，雖回覆說一定爭取來，只是當時還

不能確定自己的行程。最後還是皮特親自來了一封郵件：「我需要

你來。」像往常一樣，皮特的郵件是在太平洋時間凌晨裏發出的。

珊映能夠想像他是在完成了當天的工作，準備倒下休息前匆忙寫

下的。

「我從心底裏為你感到高興。幹得太漂亮了！公司馬上就要起

飛了，真為你驕傲——」珊映在轟鳴的音樂中，扯著嗓子向皮特

喊。皮特點點頭，側著身子叫：「倒霉蛋也有春天？你是這個意思

嗎？哈哈。說真的，你最懂其中的甘苦。」皮特說著拿起手機，快

速地敲了幾下，很快，背景的音樂聲低下來，樂隊隨即換了一款慢

節奏的曲子。

珊映和皮特剛擠出人群，就讓幾個年輕姑娘給攔下了。除了幾

位高挑豐滿的白人姑娘之外，還有拉丁裔和亞裔，看上去都是大約

二三十歲的年紀，衣裙色彩鮮豔性感，妝化得很濃，完全不像高科

技公司裏幹活的專業人士的風格。「皮特！」「皮特！」她們高一聲

低一聲地叫著圍上來，將酒杯伸過來跟他碰杯，說笑間，一個個爭

著挽上皮特手臂，嘰嘰喳喳地叫著拍照，讓珊映想到清晨窗外的鳥

聲。她很快給擠到了圈外，無趣地站在那兒。好一會兒，皮特才甩

開了她們。他一邊整著衣裳一邊搖頭。
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「這麼多美人兒要應付，這也是成功的代價了。好事好事！」  

珊映抿了口咖啡，笑著說。她由衷地為皮特高興。這麼些年來，看

他忙得連談女朋友的心思都沒有，幾乎是談一個崩一個，弄得他父

母都曾對他的性向產生過懷疑。

「我倒真不知道是誰把她們叫來的。現在有了人事部，名堂就

多了。你能相信嗎？這些都是他們請來為員工服務的按摩師、美髮

師之類，太不可思議了。」皮特輕聲說著，搖搖頭。「反正公司可

以抵稅，到了這規模，大家都這麼幹的。」珊映笑說。

皮特點頭：「自從谷歌最早那女按摩師，就是寫了《我幸運地

在谷歌按摩成百萬富婆》 的那位，一時成了傳奇，她們都學會了，

都嚷著不收工錢，只拿原始股就好了。」  

兩人說笑著走到大廳靠側門處，找到一個相對安靜的角落站

下來。「真的高興！」珊映舉杯。兩人又碰了杯。皮特乾一口，晃

著酒杯說：「這麼多年了，每次到快要撐不住的時候，我都會想起

『常青』關門的那天，我們道別時說的話： 如果我們有夢想，又足

夠努力，上帝會看到的。」  皮特在這個時候提到他們一起打拚時搭

起來、最後又像她那未及出生就已永別的女兒一般夭折了的「常青

圖像」，珊映感到心臟給人用力地揪了一把。她擰緊眉頭，沒接他

的話。

「你們一定也快了！」皮特敏感地注意到了珊映情緒的變化，

輕輕地拍了拍她的肩，肯定地說。見珊映不響，他又加了一句：

「我們都會上岸的。」

珊映聳聳肩，沒說話。上岸了又做什麼呢？像他們那個發了大
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財，卻被傳為笑談的斯坦福學長泰德和他太太那樣飽食終日，然後

發胖，患上憂鬱症？還是像康豐那樣六神無主，孤魂野鬼般地東遊

西蕩？——珊映在心裏嘆著，冷笑一聲，看上去有點走神。

「你是不是太累了？」皮特敏感地問。珊映搖搖頭，說：「沒事

兒。不過我只能待一會兒。等會兒跟北京方面還有會。」

「你不是剛下飛機嗎？」說到這兒，皮特像想起什麼，警醒

地問：「產品順利嗎？」珊映咬著嘴唇，想了想，輕聲說：「有點

麻煩。」  

皮特一愣，攬上珊映，走到邊上的桌旁，拉出椅子讓她坐下，

關切地說：「我一直想找機會當面跟你談談。在公司情況不明朗

時，說這些也沒意思。現在是好時機。今晚你如果不能來，我也會

再專門約你面談的。」說到這兒，皮特很快地四下掃了一圈，又湊

近了些，輕聲說：「如果你願意，你現在可以隨時來我們公司。最

好是在上市之前，這樣可以拿到的原始股份就更多，利益是最大化

的。以你的能力和經歷，CTO同等的職位⋯⋯」 

「對不起，皮特——」珊映打斷皮特的話 :「在這麼敏感的時

刻，你說話得特別小心——」她非常清楚，作為路演後即將上市

的公司的 CEO，皮特的這些話弄不好會給他和公司帶來法律上的

麻煩。皮特擺擺手，輕聲說：「這是只介於我們之間的談話——完

全基於我們多年一起共進退的交情，這裏有最根本的信任，你當然

懂的。」

珊映趕忙接上去：「你知道我是不可能在這個時候離開我公司

的，哪怕它是已經撞上了冰山的泰坦尼克。我是船長，你說我怎麼
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能逃？感謝你的好意，深深地。你真讓我感動。我真誠地祝福你和

你們公司將要取得的成功。那是你們，更是你應得的。你千萬不要

因我而有任何內疚。走上這條路，是我自己的選擇，就是不遇到

你，我早晚也是會這樣做的。我們在自己的道路上都有各自要承擔

的。那些事就不用再提了。」

皮特將台面上的酒杯一推，說：「你千萬別誤會。我知道郭妍

馬上要過來了。只要有她在，你們的後續資金不會有大問題的。只

是我今天走到這裏，跟過去的想法其實有很大的不同了。」  珊映擺

擺手，點頭說：「這我懂。你看，都給員工請專業按摩師了，當然

很不同了，可不是嗎？」

皮特臉色一黯：「沒時間開玩笑啊。我是想說，我們都希望成

功，對社會的進步有貢獻，這是斯坦福放到我們肩上的負擔。走了

這麼久，像你剛才上山的感覺一樣，突然到頂了，你會發現其實也

就這樣了。經歷過了，也就可以了。我很希望看到你也早日上岸，

你懂我的意思——」皮特抓起杯子，伸過來，與珊映手裏的咖啡杯

碰了一下：「你不是一直想去經營一個自己的後花園嗎？多年老友

了，我只想讓你明白這點：你的機會可能來了。如果現在跟你說康

豐其實是對的，也許會讓你不開心，但如果我們面對現實，我得承

認，他是對的。」

珊映聽到前夫康豐的名字在這時被皮特提起，鼻子一酸，拿起

皮特的酒杯，灌了一大口紅酒，由著那微酸的後勁兒一路流到胃

裏，沒說話。這時，又有人叫著皮特的名字走過來。皮特很快地起

身迎上去。在將要被人們圍住的時候，他轉過頭來，用手點著珊映
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的方向叫：「你好好考慮考慮，隨時聯繫我，別忘了！」

樂隊的演奏消停了。皮特給擁到前台中央的聚光燈下。珊映這

時才看清，大廳裏六張長台上那一排排的蠟燭已經燃亮。雪白的桌

布上擺著香水百合，鋥亮的盤盞刀叉排得整整齊齊，百十來個著裝

風格各異的人們正陸續入座。這樣的場合並無新意，可這竟是一向

不修邊幅，以邋遢出名的皮特的派對，讓珊映有點回不過神來。她

安靜地在近門的一個角落坐下來，邊上全是表情興奮的年輕孩子。

他們每個人都舉著手機噼噼啪啪地四下亂拍，彼此興奮地逗笑著。

沒人注意到她。

遠在前方舞台中心的皮特開始說話了。珊映抬起頭，和大家一

起看向聚光燈下的皮特。他那麼遠，看上去那麼瘦小，聲音又那麼

細。「大聲點！」「聽不見！」「你可不能這麼去路演呀！」人們開

始衝著聚光燈的方向叫，笑聲四起。樂隊的定音鼓轟響出一聲。

這是又一個將要上岸的哥們兒。珊映在心裏說著，聽到掌聲響

起來。只有她還在海裏了。她聽懂了皮特的話。他的船要開過來

了，她只要願意，它就能將她從海面上撈起來載往彼岸。

又是一陣噼里啪啦的掌聲。皮特的聲音在擴音器裏高揚起來。

他開始談他將要出行的長旅：「還好，我只用講五分鐘，五分鐘而

已！重擔都在卡洛琳肩上，她的演講比我長三倍！請大家把掌聲給

她！」那個叫卡洛琳的中年白人女子站了出來。珊映伸長脖子去

看，只見卡洛琳穿著一條黑色直身毛料連衣裙，披一條花色明豔的

大披巾，蹬一雙長皮靴，收拾得真是一絲不苟，非常幹練。珊映知

道，正是這位哈佛MBA背景的猶太裔女強人作為 CFO（總財務官）
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加盟後，皮特的團隊才快速走向正軌的。

連總頂著一頭亂髮，恨不得一年四季都一身皺巴巴 T恤短褲和

拖鞋的皮特，如今也會這樣面面俱到地關照四方，還要一身正裝地

去華爾街做路演了。人真是會成長的，珊映在心裏嘆著，隨著人們

一起鼓掌，忽然感到有些傷感。她站起身來，在燭光裏彎下腰，輕

輕地退了出去。 

酒窖厚重的大門在身後關上了，傳出一聲空洞的迴響，「嘭」

的一下，像是煙花在夜空升騰的響聲。珊映一怔，停了一步，卻沒

有回頭。

是的，她和她的團隊還在海裏，她必須要領著他們全體上岸。

只有如此，也只能如此，她所承受過的一切，才會獲得真正的

報答。

2

「Stop（打住）！！Stop！！」尼克抬起手臂擋住臉，衝著擠在

大門口的狗仔們大叫。他沙啞而有些許蒼老的聲音被寒風捲起，

甩到一陣陣尖利的歡叫聲中，又被牢牢蓋過。過路的人們也圍了上

來。裹著深色寒衣的男女們滿臉都是難以抑制的亢奮。他們高舉著

各自手裏的手機和大小 iPad，衝著尼克身後那家日本餐廳的大門

「咔嗒咔嗒」的亂摁。

尼克給堵在人牆的正中。狗仔們在逼近，包圍圈越來越小。他


