
鄒韜奮一直在朝前走，只要跟抗日和革命的同志們在一起，

只要有生活書店的同事們相伴，一息尚存，前進不止，這就是

鄒韜奮，文化鬥士鄒韜奮！
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1｜聚首港島

1941年 3月 5日，韜奮又一次來到香港，距離上一次來香港創辦《生

活日報》已有快五年時間。對於港島，韜奮的心情總是很複雜。維多利亞

港停泊著來自世界各地的商船，中環街道兩旁矗立著歐式建築，街道上西

裝革履的洋人與身著長衫短褂的華人交織而行，半山區殖民者的洋房錯落

有致，與山下簡陋凌亂的華人區形成鮮明對比⋯⋯每每看到這番景象，

韜奮就會想到 1842年割讓港島的恥辱，心中便會湧起愛國的情緒和抗戰

到底的決心。

儘管冒險走出了迷霧沉沉的山城重慶，來到海天景明的港島，身心有

了些許的輕鬆，可是，每念及遠在山城的妻兒，韜奮總是心裏猛一陣緊

縮。從重慶到衡陽的路上，胡繩已經明顯感受到韜奮這樣的情緒，看上去

很是難以排解。在香港機場平安降落時，韜奮眷念妻兒的心情愈發沉重。

韜奮最為擔心的是沈粹縝能不能應對那些刁蠻的特務的糾纏。

▲ 1936年鄒韜奮（右二）與友人在香港海灘
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毫無疑問，韜奮的出走，使得國民黨當局好一陣震怒，原先在他家門

前監視的兩個特務被當局撤職查辦。新來的兩個特務沒完沒了地來盤查，

態度極為蠻橫無理，但一無所獲。過了幾天，又來了一個自稱重慶衛戍區

稽查處處長的人，用一口蘇州話和韜奮夫人攀談，說和她是老鄉，讓沈粹

縝不要緊張，又說聽說鄒韜奮先生已經到了桂林，問他住在什麼地方，在

桂林有哪些朋友，還強調最高當局是一定要把他請回重慶來的。沈粹縝守

口如瓶，不肯吐露半點信息。稽查處處長又說，他們了解到她去過寄售商

店，讓她千萬不要打算走。沈粹縝面不改色，回應說自己去寄售商店賣掉

一些舊衣物，是因為先生走了以後，家裏人在生活上不能不有些打算。稽

查處長看軟的一套還是不行，只好悻悻而去。

韜奮夫人知道國民黨當局絕不會善罷甘休，「三十六計，走為上計」，

她跟重慶生活書店的同事們商量後，決計趕緊追隨韜奮遠行。

韜奮離家前，他們夫妻二人正是這樣設計的。韜奮擔心的是妻兒們能

不能安全擺脫特務的監視。

書店同事跟沈粹縝想好了金蟬脫殼的辦法。先是把準備帶走的行李衣

物和一些韜奮必須保存的資料分別管理，隱藏妥帖，分批轉移到生活書

店。然後趁著一次空襲警報響起的時候，沈粹縝帶著三個孩子拿著一些隨

身攜帶的小件進防空洞，警報解除後，他們不再回家，直接到和書店同事

約定的地點，由書店的一個同事護送著搭乘長途班車去往桂林。幾天輾

轉，到了桂林，他們已不能乘坐飛機去香港，因為那時桂林的機票已經加

緊了控制，只好改走陸路，經過柳州、玉林從廣州灣乘船到了香港。一

路上的艱辛坎坷，一言難盡。2016年 6月，我去看望韜奮長子鄒家華同

志，談及這一路艱苦行程，鄒老先是不足道哉地哈哈一笑，接著眼圈漸漸

有些發紅，說：「那個年頭，兵荒馬亂，到處都有驚險，有時候吃住都難

得解決，好在還有生活書店的一個同事護送⋯⋯」

鄒老說到這裏，話音戛然而止，忽然沉默。是的，往事不堪回首，英



307

●   第 十 一 章   港 島 歲 月

雄不會流淚，韜奮一家，是為抗戰奉獻的英雄之家！

韜奮到了香港，見到了老朋友金仲華和名記者范長江。韜奮和金仲

華是老同事，久別重逢格外親切。在上海時，金仲華在生活書店主編《世

界知識》雜誌。上海淪陷後，韜奮領著文化出版界一批朋友從廣東、廣

西一路輾轉去往武漢，其中就有金仲華。一路上他倆交流最多，在桂

林，還一同前去廣西大學給大學生們演講，引起轟動。在武漢，他們同

住在漢口交通路生活書店對門的金城文具公司樓上，朝夕相處，無話不

談。韜奮去重慶後，金仲華把《世界知識》編輯部搬到廣州，廣州失守

後又遷至香港。

現在金仲華在香港主編《星島日報》。《星島日報》是一個富豪僑商辦

的報紙，金仲華作為主編還能發揮重要作用。韜奮初到港島，雖然心情沉

重，但見到老朋友金仲華，且金仲華當即邀請他為《星島日報》撰稿，自

然十分高興。

鄒韜奮見到范長江也是十分激動。在重慶他倆就有過交往合作。韜奮

還在范長江需要支持時毫不猶豫在《全民抗戰》上發表范長江的重要文

章。韜奮對范長江的膽識和活動能力很是欽佩和讚賞。早在 1937年，范

長江就成為國內第一個報道中國工農紅軍長征並去延安採訪的記者，他在

報紙上發表的通訊《中國的西北角》名聞全國。全面抗戰初期他曾去前線

採訪戰地消息，衝破了國民黨的新聞封鎖，向國內外報道了一些真實的情

況。後來范長江到桂林領導青年記者協會和國際新聞的工作，在 1939年

加入了中國共產黨。他是先韜奮一步從桂林來到香港的。

1941年 3月 10日，金仲華在家中設宴，招待韜奮等剛到香港和在港

的文化界朋友。參加聚會的大多數都是老朋友，老朋友們劫後重逢，聚首

港島，格外激動。韜奮在宴會上報告了脫險經過，引起大家嘖嘖讚嘆。一

些朋友關心地問起鄒韜奮接下來的計劃，也有人問他是否準備出國，韜奮

表示他還是適合做一個新聞記者，「當一個人民的喇叭手，吹出人民大眾
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的要求」。他說兩年多來參加國民參政會，想為堅持團結抗戰、推動民主

政治盡一點力量，現在回想起來只是一場空忙。他還說這次辭職出走並非

消極，而是積極的行動，希望以他的行動引起更多人注意政局，關心國家

的危難。他要同國內反民主的法西斯惡勢力繼續鬥爭，如果遠離祖國，就

不能影響國內，絕不是自己所願，所以他打算留在香港跟大家一起為抗戰

出力。

韜奮的愛國抱負和鬥爭精神讓在場的朋友們交口稱讚。

事實上，皖南事變後，中共南方局根據「隱蔽精幹，長期埋伏，積蓄

力量，以待時機」的方針，為保存文化界骨幹力量，妥善安排大批進步文

化人撤離重慶，除一部分人撤往延安、蘇北外，大部分人撤來香港。香港

地位特殊，國民黨當局不能明目張膽地直接施壓，文化工作隨時可以得到

▲ 1938年位於皇后大道中的生活書店香港分店
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中國共產黨的關懷幫助和指導。

已經到港的著名文化人有韜奮、茅盾、夏衍、金仲華、范長江、張友

漁、胡繩、杜國庠、喬冠華、胡風、端木蕻良、宋之的、葉淺予、戈寶

權、葉以群、章泯等百餘人，在中共香港工委的領導下，他們團結一致，

開闢新的抗戰文化陣地。為此，中共香港工委成立了文委，由廖承志、夏

衍、潘漢年、胡繩、張友漁五人組成。

胡繩和張友漁都曾經護送過鄒韜奮出走重慶，抵達香港，結下的友誼

殊為深厚。在上海、武漢、重慶等地，夏衍、潘漢年都跟鄒韜奮密切合作

過，對韜奮很是敬重。廖承志很快就跟韜奮會面，對韜奮表達了真切的

關心。

早在七七事變後不久，宋慶齡就來到香港，以她崇高的聲譽和威望，

進行抗日救亡的宣傳和發動工作。現在，宋慶齡聽說韜奮到了香港，很高

興，很快就邀約會面。七君子事件時，宋慶齡曾經帶領救國會成員前往蘇

州發起「救國入獄運動」的聲援行動，並到監獄探望過韜奮他們，與韜奮

友情深厚。金仲華陪同韜奮前往看望宋慶齡。宋慶齡對韜奮矢志不渝的鬥

爭精神大加讚賞，她熱情邀請韜奮參加她主持的保衛中國同盟（簡稱「保

盟」）的工作，擔任「保盟」的執行委員，負責宣傳出版委員會工作。韜

奮二話不說，立刻答應下來。接下來，他積極為《保衛中國同盟新聞通

訊》撰稿。「保盟」還出版英文版月刊，向國外報道中國人民抗戰的真實

情況，使世界上更多的人了解中國抗戰業績，對爭取他們對中國人民抗戰

的支援起了很大作用。韜奮的英文很好，他積極為英文版撰稿。他還和金

仲華一起擔任《保衛中國同盟兩週通訊》（中文版）的主編。實際上，這

份雜誌從撰稿、編輯到出版發行，都是他們兩位主編親自動手的。

在中共香港工委領導下，經過短期的籌備，一批報刊即將創刊或復

刊。首先是中共香港工委的機關報《華商報》和韜奮主編的香港版《大

眾生活》於 4月 8日、5月 17日先後出版。中國民主同盟創辦的《光明
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報》，救國會于毅夫主編的《救國叢刊》，茅盾主編的《筆談》，俞頌華主

編的香港版《國訊》，郁風主編的《耕耘》，周鯨文、端木蕻良主編的《時

代文學》，金仲華主編的《世界知識》，張鐵生主編的《青年生活》，馬國

亮主編的《大地畫報》也相繼出版。美術界葉淺予、丁聰成立新美術社，

向各報刊提供抗戰漫畫。范長江主持的「國際新聞社」，喬冠華主持的「中

國新聞社」，戈寶權、葉以群開辦的「文藝通訊社」，都為各報刊提供信息

和稿件。1一時間，香港的進步文化人群英薈萃，港島文化空氣盛極一時，

成為一個拔地而起的民主進步文化堡壘。韜奮是這個堡壘中有重要影響的

人物。

1 《生活書店史稿》，第 262頁。

▲ 香港生活書店同人
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韜奮頓時有穿越時光隧道的感覺，眼前一片燦爛。

范長江正在籌辦《華商報》，立刻邀約韜奮為《華商報》寫文章。韜

奮正急於以筆作槍上戰場，自然滿口答應。他要寫一長篇連載文章，重點

在宣傳團結抗戰，揭露國民黨的政治黑暗和法西斯暴行，總題目叫作《抗

戰以來》。

韜奮心裏一直掛念著轉移到香港的生活書店同事。他很快就去看望同

事們。當時生活書店遭受了嚴重的打擊，經濟情況極為困難。雖然書店的

總辦事處已經轉到香港，可大量的出版工作還沒有開始，因而收入甚少，

而且一切開支都要用港幣，更是感到拮据，連租一處合適的房子做總管理

處的錢都沒有，只能分散辦公。大家過的是清苦的生活，員工們只能集中

住在貧民窟。

在光線晦暗的貧民窟，韜奮見到了他最親愛的同事們。以往見面，他

們總是同韜奮熱情握手；這時相見，卻是韜奮跟大家一個個熱烈擁抱，大

家眼眶裏都帶著淚水。

書店的男同事住的是大通間，用木棍支撐的帆布床，像沙丁魚那樣

並排著。女同事住的是過道隔成的小間。大家一起吃簡單的食物。「像是

一個搞革命文化工作的群體，生活很清苦，可是每一個人都沒有怨言。

對國家前途既有信心，而且有光榮的自豪感。他們已不是一般的工資勞

動者，而確實是一群從事革命文化出版工作的革命者，說明他們是經得

住考驗的。」1

韜奮慰問大家，安慰大家，鼓勵大家，說：「我們在港島再聚首，再

戰鬥！」最後，就像他每次遇到艱難險阻時那樣輕輕地重複低語：「這就

是戰鬥，這就是戰鬥！」員工們看到他們的總經理又回來了，有了信心，

看到了希望，決心在港島再振「生活」雄風。

1 胡耐秋：《在香港的十個月》，載《聯誼通訊》第 30期。
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2｜再振雄風

1941年，是韜奮的生命史上閃耀著光輝的一頁。

到港不久，韜奮就在 3月 27日創作了《我對於民主政治的信念》一

文，發表在 4月 16日《世界知識》第十二卷第四期上。許多讀者再度讀

到他們非常喜歡的韜奮先生的文章，那不疾不徐、娓娓道來的文風令他們

十分神往。而且，讀者們知道他們熱愛的韜奮先生已安全到達香港，並再

次宣示了他對爭取民主的堅定信念，很受鼓舞。

4月 8日，《華商報》創刊，報上發表了韜奮的長篇連載文章《抗戰

以來（之一）》。《抗戰以來》一共寫了二十多萬字，在《華商報》連載了

八十多天，連載完畢又印成單行本廣為發行，三次共印了一萬五千冊。海

外各地華僑和內地部分地區的讀者看到這本書，都深感國內政治如不徹底

改革，抗戰不可能勝利，祖國的前途也就沒有光明的希望。他們通過韜奮

的這本書，對於共產黨和國民黨，也弄清了一些誰是誰非的問題。1

韜奮的《抗戰以來》，對國民黨反動派自抗戰以來的所作所為進行了

公開的揭露和徹底的清算。他根據自己親身經歷的事實，有理有據地揭露

了國民黨政府的妥協投降政策，揭露了偽裝民主的民意機關國民參政會的

內幕，揭露了國民黨拒絕實施憲政的真相，揭露了國民黨鉗制輿論、摧殘

進步文化事業的兇殘手段，揭露了國民黨放縱特務橫行、設立集中營、侵

犯人民權利、殘害青年的法西斯暴行。他的筆尖就像一把利劍，直接刺向

法西斯分子們的胸膛，使國民黨反動派看了心驚膽戰。

在《抗戰以來》中，韜奮熱情地讚揚了青年的愛國熱忱和勇敢精神，

為一些在政治逆流中遭受苦難的青年發出急切的呼籲。他在 1938年與沈

1 胡耐秋：《韜奮的流亡生活》，生活．讀書．新知三聯書店 1979年 12月版，第 68頁。

本書所引《韜奮的流亡生活》均出自此版本，後不一一標出。
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鈞儒等救國會領導一同前去贛北前線慰問時，在武漢主編《全民抗戰》接

待來訪讀者時，曾接觸過許多不顧艱險、獻身祖國的青年。他衷心讚美

「千萬青年所反映的偉大時代的要求，這種排山倒海的巨潮，是任何頑固

勢力所不能抵擋得住的」。可是，在重慶，他聽到革命青年被關進特務機

關的防空洞，聽到一些被關在集中營的青年遭到慘無人道的殘害，他呼

籲：「嚴禁用『反動嫌疑』，『土匪』，『逃兵』，『漢奸』等名目，任意栽

害青年及一般良民！」

《抗戰以來》是韜奮本著一貫的講求真實的精神寫出來的。講求真實

是韜奮為人的最大的特點，也是他最大的優點。他寫文章從來不畏首畏

尾，他認為應該做的事就堅決去做，應該說的話就勇敢地說，毫不計較個

人的利害得失。他最關心的是國家的命運和前途。正如他自己所說的「當

一個人民的喇叭手，吹出人民大眾的要求」，表現了他作為一個革命文化

戰士的膽識和高尚品質。

▲ 鄒韜奮在香港工作時期撰寫的長文《抗戰以來》及文集《對反民主的抗爭》

的封面書影


