

即使你不相信霍利斯受制於蘇聯情報部門……那他肯定是多年來最不稱職的管理者……他治下的軍情五處管理不善，充斥著無法做對事而又缺乏想像力的木偶。¹

——克利夫蘭·克拉克（Cleveland Cram）

霍利斯不是內奸。儘管很難證明他的清白，但政府的調查也沒能證明他有罪。為安全起見，我將要求審查所有的相關安全流程，並對平徹書中提到的情況進行另一次新的調查。²

——撒切爾夫人

1. 失控的暢銷書

我走進了老樓。在這裏，在柚木鑲嵌的走廊和鑲著木釘的辦公室裏，菲爾比、伯吉斯、麥克萊恩和布倫特曾被追蹤。在這裏，我們也參與過軍情五處最秘密的戰爭，因為我們懷疑軍情五處的核心部門有一個未被發現的內奸。我們的嫌疑人是軍情五處前局長羅傑·霍利斯爵士，但我們一直無法證實。霍利斯的朋友們對這個指控深惡痛絕，在長達十年的時間裏，雙方就像中世紀的神學家一樣，在本能、激情和偏見的驅使下爭吵不休。³

——彼得·賴特（Peter Wright）《抓間諜的人》
（*Spycatcher*）

1987年8月，一本名為《抓間諜的人》的新書迅速登上了歐美各國的暢銷書榜。這本暢銷書的作者是英國軍情五處（MI5，即英國國家安全局，以下簡稱“軍情五處”）前情報官員彼得·賴特。當時已經從軍情五處退休超過十年的賴



弗農·凱爾（1873–1942）

資料來源：[https://en.wikipedia.org/wiki/File:Vernon_Kell_\(1\).jpg](https://en.wikipedia.org/wiki/File:Vernon_Kell_(1).jpg)

凱爾出身於英國的軍人世家。就讀於英國陸軍軍官學校，畢業後參軍，曾被派駐中國天津（義和團運動期間）。他精通德語、意大利語、法語和波蘭語，粗通漢語、俄語。1909年凱爾被戰爭部選中參與秘密勤務局的組建工作，負責國內事務。之後他順理成章地成為軍情五處的首任局長並在位三十一年之久。直到1940年，凱爾才在丘吉爾的要求下退休，創下20世紀英國政府部門中單一崗位的任職時長紀錄。



曼斯菲爾德·史密斯-卡明（1859–1923）

資料來源：https://en.wikipedia.org/wiki/Mansfield_Smith-Cumming#/media/File:Mansfield_Smith-Cumming.jpg

卡明來自英國著名的銀行世家。他早年加入皇家海軍後卻發現自己嚴重暈船，只能負責岸防工作。1909年卡明被海軍部選中，加入秘密勤務局，負責海外情報工作並成為軍情六處的首任局長。他因喜歡用綠色墨水寫首字母C簽名而獲得了“C”的代號。這個代號之後被歷任局長沿用，“C”也就成了軍情六處局長的通用代號。在約翰·勒卡雷（John le Carré）的小說中，軍情六處負責人的代號“CONTROL”便是來自卡明的代號“C”。卡明的繼任者休·辛克莱（Hugh Sinclair）同樣來自皇家海軍。

特，在這本回憶錄中披露了軍情五處內部的種種秘聞。除了描述英國情報部門用於偵察、監控的各種技術手段，《抓間諜的人》最駭人聽聞的內容是指控軍情五處的原一把手羅傑·霍利斯（Roger Hollis）是蘇聯人暗藏在軍情五處的超級“鼯鼠”（即“臥底”）。

軍情五處的歷史可以追溯到 1909 年。1909 年 10 月，為了應付咄咄逼人的德意志帝國，在英國帝國國防委員會的建議下，時任首相赫伯特·H. 阿斯奎思（Herbert H. Asquith）批准成立了英國秘密勤務局。秘密勤務局主要分為兩部分：一部分是源自英國陸軍的作戰辦公室軍事行動局第五處，專門負責英國國內的反間諜工作，之後就演變成了後人所熟悉的軍情五處；另一部分則是負責對外間諜偵察和搜集情報的“海外分部”，也就是軍情六處的前身，其最初的成員大部分來自英國皇家海軍。

或許是因為對內、對外工作屬性的不同及構成人員成分的迥異，自秘密勤務局成立伊始，軍情五處的首任局長、時任陸軍上尉弗農·凱爾（Vernon Kell）與軍情六處的首任局長、時任海軍少校曼斯菲爾德·史密斯-卡明（Mansfield Smith-Cumming）之間的合作關係就不算融洽。1910 年後，這兩個部門便開始各自運作並最終形成了兩個彼此獨立、分工不同的情報機構，即被稱為軍情五處的英國國家安全局及被稱為軍情六處的 secret 情報局（MI6）。實際上，軍情五處和軍情六處原本都是一種掩護用的代號，類似“某某郵政信箱”。在英國政府的體

系中，軍情六處名義上隸屬外交部，軍情五處則由內政大臣領導，而在實際運作中，這兩個機構都會直接向首相報告。

此後，經歷過一戰、二戰以及冷戰熱門的洗禮後，軍情五處和軍情六處皆被視為維護英國國家利益的重要基石，在各種鬥爭中所積累的功勞、苦勞數不勝數。此外，它們還被各式各樣的小說、電影包裝成了英國最深不可測又神通廣大的秘密情報機構。然而，事實上，無論是軍情五處還是軍情六處，歷史上都出過相當多的紕漏，內部的“鼯鼠”更是層出不窮，例如“劍橋五人組”中最有名的金·菲爾比（Kim Philby）曾是軍情六處的高級官員，擔任過眾多要職。然而，機構內部存在變節者，與機構最高負責人是臥底，有著性質上的不同，嚴重程度自然不可同日而語。彼得·賴特公開揭露軍情五處——英國反間諜部門的最高負責人是蘇聯的間諜，這無疑動搖了該情報機構的合法性基礎，乃至整個英國情報體系的根基。如此駭人聽聞的指控必然會在英國國內激起千層浪。

彼得·賴特出生於德比郡，父親曾是馬可尼電信公司的研究總監。賴特自幼繼承了父親在工程技術領域的天賦，曾在英國海軍研究室擔任工程師。1949年，他開始兼職為軍情五處工作，負責諸如竊聽裝置、通信設備、反偵測設備的研發、安裝與調試。1954年，賴特被正式任命為軍情五處的首席科學官。20世紀60年代，他開始參與軍情五處、軍情六處共同組成的內部審查委員會的工作，負責甄別英國情報機構的內奸和臥底。根據他自己的說法，他

正是從那時起對軍情五處局長霍利斯、副局長米切爾的真實身份產生懷疑，並因此得罪了軍情五處的既得利益群體，進而導致 1976 年退休時被剋扣退休金。1987 年，其回憶錄《抓間諜的人》出版後不久便成為國際暢銷書，銷量超過 200 萬本，並引發了英國政壇的一系列風波，餘波持續了數年之久。

實際上，這並不是第一次有人公開質疑羅傑·霍利斯是為莫斯科效力的臥底。早在 1981 年，英國《每日快報》（*Daily Express*）的知名調查記者查普曼·平徹（Chapman Pincher）就曾在自己的暢銷書《他們的工作即背叛》（*Their Trade is Treachery*）中對霍利斯的真實身份提出疑問，並披露軍情五處、軍情六處都曾對霍利斯進行過秘密的內部調查。當時，平徹的信源主要來自以下兩方面。

平徹出生於大英帝國治下的印度旁遮普，父親是當地英國駐軍的軍官。他年幼時，隨父母回到老家約克郡。二戰期間，平徹參加了英軍的坦克部隊並對武器裝備技術產生濃厚興趣，開始為《每日快報》撰寫軍事專欄，戰後他順理成章地加入該報，成為軍事國防條線的調查記者。因為負責報道英美內部“蘇聯核間諜”事件，平徹開始對這個領域有了新的興趣並將之發展為日後職業生涯的“最大亮點”。從 20 世紀 50 年代起，他因多次報道蘇聯間諜在英國的活動，而讓英國政府和情報機構難堪。1959 年，時任首相麥克米倫曾在給閣僚的信中抱怨：“難道就沒有辦法搞定或擺脫查普曼·

平徹嗎？”並斥之為“沒教養的鄉巴佬”。另一方面，平徹也被不少英國政界要人視為可供利用的宣傳工具，常通過他來散播半真半假的消息以影響輿論。2014年，平徹以百歲高齡去世。最後的遺言是：“我已經沒有什麼獨家新聞了。”

其一，時任英國議會議員喬納森·艾特肯（Jonathan Aitken）在一封1980年寫給首相撒切爾夫人的密信中曾指出：根據中情局反間諜部門的負責人詹姆斯·安格爾頓（James Angleton）提供的線索，軍情五處原負責人羅傑·霍利斯很可能是一名長期以來為蘇聯效力的雙重間諜。事後，神通廣大的查普曼·平徹拿到了這封信的副本。

其二，則是來自兩位軍情五處的前內部工作人員。其中一位是軍情五處原D部門（調查部）D1科的科長阿瑟·馬丁（Arthur Martin），另一位就是彼得·賴特。這兩位之前都曾參與過對藝術史教授、英國女王的藝術顧問安東尼·布倫特（Anthony Blunt）的調查。而布倫特的另一個隱秘身份就是為蘇聯效力的間諜，與金·菲爾比同為“劍橋五人組”的成員。阿瑟·馬丁與彼得·賴特都向平徹披露，他們曾進行過針對霍利斯的秘密內部調查。

二戰期間，馬丁曾在英國無線電安全局工作。戰後加入軍情五處。他參與過對唐納德·麥克萊恩（Donald Maclean）與蓋伊·伯吉斯（Guy Burgess）的調查，並自始至終堅持認為金·菲爾比也是

蘇聯間諜。馬丁出任軍情五處 D 部門負責人後，開始大力推動對 20 世紀 30 年代英國國內左翼人際網絡的甄別調查。1963 年，他在正式報告中提出，軍情五處或六處的高層可能存在一個蘇聯的超級“鼩鼠”，並將羅傑·霍利斯及其副手米切爾列為嫌疑人。之後，他與霍利斯爆發激烈衝突，被迫轉去軍情六處並在那兒退休。彼得·賴特認為阿瑟·馬丁是“一個聰明而直覺敏銳的調查官……馬丁在英國反間諜領域的最大優勢是：他沒有上公學，從來不是那個老男孩圈子的一員”。與之相對，也有不少人認為他是一個捕風捉影的陰謀論者，跟彼得·賴特一樣。

1980 年的秋天，查普曼·平徹曾特地前往彼得·賴特退休後的定居地——澳大利亞的塔斯馬尼亞州，前後待了 9 天，對賴特進行訪談。在訪談過程中，平徹第一次聽說“軍情五處內部有很多人懷疑霍利斯是蘇聯間諜”。賴特還向他透露：自己正在寫一本回憶錄，希望揭露霍利斯的真面目。此外，查普曼·平徹還曾非常戲劇性地從撒切爾夫人政府的高官處得到了證實——霍利斯確實曾被內部調查過。此外，軍情五處的另一名能幹人物、來自羅斯柴爾德家族的維克多·羅斯柴爾德（Victor Rothschild）也向平徹透露了自己對霍利斯的懷疑，甚至介紹平徹與彼得·賴特認識。實際上，維克多·羅斯柴爾德此前曾因與“劍橋五人組”的伯吉斯、布倫特相熟而遭到調查。此時的他似乎希望通過積極推動其他調查來洗脫自己的嫌疑。頗有諷刺意味的是，20 世紀 80 年代，維克多·羅斯柴爾德曾擔

任首相撒切爾夫人非正式的安全事務顧問。

不過，霍利斯本人早在 1973 年就已去世，此時再去追究一名已經去世的英國情報部門前負責人是不是蘇聯間諜，在政治上是一件吃力不討好的事情。除了給英國政府、情報部門徒增惡名和加深其無能的印象，幾乎無其他積極意義。因此在《他們的工作即背叛》一書出版後，撒切爾夫人曾發表官方聲明表示，並沒有實際的證據可以證明該書中對霍利斯的指控，但她同時承認霍利斯身上確實存在疑點，也曾因此被調查過。顯而易見，撒切爾夫人並不想繼續擴大此事的負面影響，而是希望通過“既不承認，也不否認”⁴的方式來敷衍過關。不過，讓她感到惱火的是，相關人等非但沒有到此為止，反而繼續熱炒“霍利斯事件”。先是平徹在 1984 年出版了另一本揭秘軍情六處、軍情五處內部醜聞的專著《秘而不宣》(*Too Secret Too Long*)，接著就是退休賦閒躲在澳大利亞的彼得·賴特出版了自己的回憶錄。

無論是查普曼·平徹的調查，還是彼得·賴特的回憶錄，都引發了英國社會對“霍利斯事件”的關注。1986 年 2 月 27 日，BBC(英國廣播公司)的熱門政治諷刺喜劇《是，首相》(*Yes, Prime Minister*)第一季第八集播出。該集的靈感來自“羅傑·霍利斯的間諜疑雲”，故事的設定是某位軍情五處的前局長在臨死前坦承自己是蘇聯的間諜，進而引發了一連串令人哭笑不得的政治鬧劇。值得玩味的是，比起擔心國家機密被竊取，片中的政客、官僚們反倒更擔心軍情五處原負責人身為蘇聯間諜而