去留聚散:谷埔村的百年故事
簡介
谷埔位處偏遠的沙頭角,是一條擁有三百多年歷史的客家村落。自清末,谷埔村雖偏隅一角,但村民成功建立獨特的客家文化及墟市商業圈,過著自給自足的生活。然而社會經濟活動的轉變,使農業日漸式微。為求生計,村民選擇到海外或市區定居,使村落逐漸荒廢。
本書收錄了生於不同年代的村民故事,透過口述歷史,了解三代人的不同選擇,重新拼貼谷埔的歷史。流散的人群沒有使文化消亡,雖然無法回到昔日的繁榮,但只要留下的人與改變的人再次相遇,就能找到谷埔的新出路。
目錄
序
第一章 客家的村,家的客人
誰的客人?
谷埔商業圈的興衰
啟才學校︰當鄉村教育遇上國際與現代化
四代移民潮
第二章 谷埔的客家人,谷埔家的客人
改變的人
1. 宋湘如|英國的太平紳士
2. 何瑞庭|科技文青改變鄉村
3. 宋玉錢|去英國「捱世界」,不是移民
4. 宋亞強|一日校長,終身校長
5. 葉天生|八個月的「工作假期」
留守的人
1. 楊偉斌|於谷埔成長的最後一代
2. 李安有與李太太|土地用來留給下一代
3. 松記|非官方鄉公所
4. 吳馬送|守護谷埔三肚的最後一人
客家女性撐起天
1. 楊百嬌|客家女人的兩份工作
2. 楊月娥|從農村走進英國的士高
3. 鄭秀英|宣之於手的愛
4. 何容嬌|持家有道的客家女孩
5. 李雅婷|守住谷埔古宅的九十後
第三章 谷埔的下一個十年
附錄一 谷埔簡介
附錄二 谷埔大事表
附錄三 參考資料
鳴謝
作者簡介
袁智仁(原人)
相信人人都有歷史,熱忱本地文化和保育。
二○二一年參與建立理大設計學院的「重聚谷埔」團隊,投身鄉村復興工作,與村民結下不解的友誼。他喜歡聽故事,曾訪問超過五十位村民,並出版九期《谷報》,為谷埔和印洲塘鄉村留下記錄。
他最難忘是跟何瑞庭先生合作,協助梳理家族歷史;他亦為另外兩位已故村民寫下追思文章,為村落留下記憶。
何瑞庭
生於新界沙頭角谷埔村。現年七十六歲的他,見證並參與了故鄉從封閉鄉村走向數位時代的歷程。近年積極回村開墾農地,自資開設農具博物館,並搜集過百張谷埔由一九五○至九○年代的舊照。
年輕時攻讀無線電。一九七二至一九七八年間,任職香港飛利浦有限公司技術員,其後與兄長開設恒安電器有限公司。早年曾為谷埔及梅子林村裝設電視天線,將外界資訊引入封閉的鄉間。
晚年,他修復祖傳舊物,搶救歷史;他同時擁抱數位科技,透過即時群組凝聚全球谷埔村的鄉親,以直播、數位建模等方式,維繫故鄉與遊子的連結。從肩扛天線到指尖織網,他始終對抗遺忘。他深信,人對故土的眷戀永遠是「最新版本」。他的人生,是一部微型的鄉土變遷史。
他是盜火者、橋樑、守護人。他為故鄉架起一道永不熄滅的訊號——關於根,關於記憶,關於鄉愁。
繁體中文版序言
時光流轉的客人
當一代人失去族群的語言,需要三代人重新學習。(It takes one generation to lose a language and it takes three generations to restore.)
二○二二年,沙頭角谷埔村內被「殺校」三十年的啟才學校,其客家話校歌重新在村內出現。昔日不足六歲的孩童,即使現今已兩鬢斑白,但關於學校的記憶沒有從腦海裡消失︰「巍峨山下,谷埔莊前,沙頭角區,渺眺海邊。啟才學校,矗立聳然,有奐輪之校舍⋯⋯」面前不再是金黃的稻田,谷埔的穀物早已不存在,變成陽光下金光閃閃的蘆葦田;悠閒緩慢的耕牛,變成智能手機。不變的是村民、建築和習俗,他們依舊守護著這古老的村莊。
客家人曾經是香港的主流族群之一。根據一九一一年的人口調查,新界人口中近半是客家人,沙頭角和大埔皆是客家村。物換星移,客家人漸漸融入本地文化。除了釀豆腐、燜豬肉,流傳在主流社會的客家文化猶如鳳毛麟角。
消失容易,活化很難。我們記錄、保存、活化客家文化,藉沙頭角谷埔村這一典型的客家古村,將客家文化發揚光大。從食物、習俗和建築,了解客家人與谷埔村,再尋找他們的軌跡,追蹤「活」文化。從歷史和記憶,踏上復興之路。
四百多年前,客家人從內地遷入香港。經過百多年的生活和發展,他們發展出獨特的文化。而近百年時代急速的轉變,改變了中國和世界,亦影響村落和客家人的命運。
我們強調時代對客家人和谷埔村民的衝擊和影響。無情的戰爭、貧窮、動亂,使新界早年的農村墟市經濟衰退。移民令村落變得七零八散,使村校關門。早年啟才學校以客家話授課,今天卻成為三級歷史建築,供舊生和遊人紀念。客家人再次成為時代的客人。人去茶留,但流散不是離散,他們在谷埔重新相遇。
夢裡不知身是客,醒過來,哪裡都是他們的家。從口述歷史,見證三代人的兩種生活︰有的選擇離開土地,於他鄉貢獻,落地生根;有的留在原地,改變偏遠村莊,扭轉衰敗的鄉土。藉了解變遷,令社會認識近代族群的改變,認識客家人如何活過自己的時代。
當離開和留下的人再次相遇,不僅成就谷埔的復興,亦是客家文化的傳承。