【編緝推介】遊山玩水之樂 香港旅聞軼事
2024年08月23日
遊山玩水之樂，除了是欣賞沿途的郊野好風光，更令人沒齒難忘的，是旅途上發生和遇見的種種趣事。人稱標叔叔的資深行山人士郭志標，繼《香港古道行樂》後，今次將多年的親歷親聞、或道聽塗說的香港自然景觀、田野資料、鄉民閒談，配以圖片和史料，集結成《香港旅聞軼事》一書，與一眾同好分享。
《香港旅聞軼事》每章節精簡易讀，掌故有趣而不失歷史考據。例如作者從郊外遇牛隻一事談起，他回憶七十年代某炎熱夏日，在梅窩偶見一主人餵「牛仔」飲可樂解暑；繼而提到1983年曾發生的往事：一隻年僅17歲的牛隻被屠宰前竟然跪地流淚，感動工人，慈雲閣主持人遂收養該靈牛，還在牠死後為其塑像紀念。有媒體報道此事，坊間稱爲「靈牛」事件，可見動物是有靈性的。標叔叔由是思考：行山時常遇見三五隻流浪牛，牠們的懶散模樣吸引不少行者駐足，然而牛群缺乏監管，不時衍生諸如誤闖農圃、阻塞交通等社會問題。隨着城市發展，郊野與市區距離漸近，人與自然的關係也不斷變化，牛隻問題只是發展過程的縮影。他在書中也多次提及這個情況，如何組織保護行動、制定政策一直是各界議論的重點。
除了接觸自然，探索鄉村也是山旅富有趣味的一環。你曾否想過，新界鄉村與警民關係有多密切嗎？以前山路崎嶇未通外界，村民難以抵抗潛伏山林的不法分子，於是警方在1949年組織鄉村巡邏隊，攀山越嶺到各偏僻村落巡邏。村民感激巡邏隊的盡責，為他們行囊補給，而巡邏隊也不時為村民傳遞市區的新聞、代寫家書、寄信等。彼此互相幫助，有來有往，何嘗不是一段佳話呢？
香港故事多不勝數，到各處遊覽，總會在腦中生起很多疑問。到底郊外有沒有人騎馬？龍虎山原名不叫龍虎山？海中礁石不止叫「石」，還有其他稱呼？標叔叔以求真求知的態度，走遍本港大小鄉野，記錄行山多年以來的點滴。山友們不妨從書中按圖索驥，享受旅途的樂趣。
《香港旅聞軼事》
作者：郭志標
出版日期：2024年7月
定價：港幣128元
《香港古道行樂》
作者：郭志標
出版日期：2023年7月
定價：港幣128元
相關文章
Skip to content
【明報】金手指達人鄭宏泰 一改大亨傳記風格 寫佳寧神話 透視舊香港
電影背後的香港故事，也值得我們深思細味。 「不論是陳松青、何東，還是利希慎等權貴，讓他們發家致富的那個香港，都不是我們熟悉的模樣。社會學強調社會結構，鄭宏泰說談上世紀富人，不能不談當時的「暴發戶社會」：「1980年代的香港，跟今天相差很遠，有政府刑事檢控專員貪了很多，也有法官有貪污嫌疑。那時候人只向錢看，道德操守相當低，不是廉潔社會。」」 榮獲香港電影金像獎多個獎項的《金手指》，改編自真實罪案「佳寧案」。「佳寧案」作為香港史上最大規模的商業詐騙案，一度引起社會轟動，當中涉及的商業操作，以及背後的來龍去脈是怎麼樣？ 明報專訪全文 1983年7月19日，新界大埔發現一具男屍，警方列作謀殺案處理，並迅速拘捕了疑犯，卻沒料到案件牽連層面極廣，矛頭更指向當時炙手可熱的佳寧集團領軍人陳松青。陳松青身份背景神祕，資金來源成謎，佳寧在短短幾年間冒起，從默默無聞的中小企業，搖身一變與不少老牌英資洋行、華資巨企分庭抗禮；又因為一宗命案，揭發出一環扣一環的違法商業操作，導致清盤破產，「佳寧案」成為了香港歷史上訴訟時間最長、牽連最廣的商業詐騙案，陳松青最後亦鋃鐺入獄。 由鄭宏泰與李潔萍的《金手指》以十八個章節盡可能還原事件的來龍去脈，了解佳寧最後掉進死局的關鍵所在，同時亦嘗試從代理人理論的角度，分析幕後或者另有操盤力量的可能性。 《佳寧神話–陳松青的造神毀神》作者：鄭宏泰、李潔萍出版日期：2024年4月定價：$148按此線上購買
Skip to content
【編緝推介】除了味道，食物還可以從哪些方面討論？
「魚有魚味，雞有雞味。」除了味道，食物還可以從哪些方面討論？相信不少人對中華八大菜系都耳熟能詳，包括川菜、粵菜、湘菜……等，雖然港式美食不包含其中，卻是一個獨特的存在。然而不少港式美食誕生的背後，也與當時的社會環境甚有關聯。
Skip to content
新世界發展的未來？
繼新世界發展行政總裁鄭志剛宣佈辭任後，新世界再向母企出售旗下股份。在80年代初，新世界發展完成尖東海傍的新世界中心發展計劃，市值一度超越長實、新地而成為華資地產公司的龍頭股。可是，今次並非是首次新世界遇上財政危機。80年代末，新世界便曾因收購失利一度負債近90億，當時創辦人鄭裕彤是如何帶領新世界發展度過危機？
Skip to content
《不對等的平等：百年香港監獄（1841—1939）》：解構英國監獄的人道主義外衣
在英國殖民管治下的香港，監獄制度如何體現“人道”與“歧視”的矛盾？本文為蘇載玓博士所著的《不對等的平等：百年香港監獄（1841—1939）》第四章〈英國對於香港監獄管理思維的優次〉小結，文中探討了“隔離制度”作為19 世紀英國獄政的“標杆”，在當時的殖民地香港的實踐卻流於形式，反映出英國殖民者根深蒂固的優越感，解構了英國監獄改革宣稱的人道主義外衣。 要探討英國的監獄改革過程，就不能不談備受推崇的隔離監獄紀律制度。 它亦是在百年香港監獄發展過程中經常被“提起”的英國“國策”。簡單來說， 隔離制度通過把囚犯彼此分隔開，以反思改造他們。反思的過程也包括其他元素，如：沉默、勞動與宗教灌輸等。 英國監獄改革的起因並不是簡單的一兩個點子，而是整個歐洲大陸自由平等人權等思想激盪下的時代產物，當中包括對於監獄制度的關注。由於當時英國不是中央統籌，各郡城地方監獄奉行不同的紀律制度，靜默、獨處與集體制度等並行引發種種亂象，促使宗教改革家與監獄實務管理者在這個思想比較開放的年代攜手創立一套新的紀律制度——隔離制度。兩所新建的中央監獄的落成，使隔離制度成為 19 世紀英國獄政的“標杆”，其影響範圍甚至輻射到整個歐洲大陸與美洲。“分類”也是隔離制度包容的元素之一，雖然分類本身也曾是一個獨立的制度，但其單獨行事也是站不住腳的，最終融入隔離體系成為有機組成部分。 當然，一個制度實行久了，必然會暴露自身的缺陷與弱點。打從一開始， 要配合隔離制度，就要修建單人囚室，面臨比一般更高昂的建築成本，加上其他客觀因素，反對隔離制度的聲音開始增多。隨著英國 1877 年“監獄法令” 的出台，英國所有地方監獄都要遵從中央的監獄管理。隔離制度在英國的監獄改革中，亦完成了它的歷史使命。之後，新法已不再嚴格指令英國監獄實行隔離制度要求。 英國本頓維爾監獄內的隔離囚室 然而，該制度在香港的實踐卻從頭到尾都流於形式。英國對於香港監獄制度的要求，體現在本章花了不少篇幅描述的監獄年度報表中的問題上。不同樣式的兩份表格記載了在不同時期由不同監獄總監提供的答案，除了在某種程度 上反映當時監獄的情況外，最重要的是反映出殖民當局與倫敦對於監獄管理的不重視。報表每年按時遞交，但對於分類與隔離兩個制度的實踐情況卻語焉不詳，而且從來都沒有達標。這反映出殖民當局和倫敦對於堅持這兩個制度其實並不熱心，因為部分問題是關於用地短缺以及建築費高昂等。 英國最初尚以委婉措辭來掩飾逃避問題的態度，畢竟當初也確實是因為缺乏理想的監獄選址，而後期則直言不願意投放資源，最終兩次廢棄昂船洲新監獄計劃，完全暴露了殖民統治者的典型心態，連在自己最推崇的人道主義上都不再掩飾，直截了當宣告連“人道主義”也分等次。麥當勞港督在回應殖民地部關於監獄紀律的質詢，其中包括嚴刑在監獄中經常 / 也許引致自殺的問題 時，他冷酷地回應道： 固然嚴格紀律或會引發自殺的傾向，但華人的自殺有異於歐洲人的自殺⋯⋯1 麥當勞（Richard G. MacDonnell） （1866–1872）擔任香港第七任港督 1875 年監獄調查委員會報告前言更直接了當宣稱： 香港監獄中的囚犯絕大部分都是華人，監管他們的監獄人員不熟悉其語言，也不了解他們的品質性格，更無從稽考他們的過往，因此任何試圖提升他們的情操或道德水準的嘗試都只會是徒然。2 即便是具有前瞻視野及監獄管理經驗的監獄總監哥頓少將也直言不諱： 香港的繁榮吸引了大量華人和其他國籍人士湧入，當中無可避免會有犯罪分子。後者慣受廣州或其他東方監獄的嚴峻刑罰，來到香港後，面對英國以文明與基督教為本的人道待遇和溫和制度，完全不能起到震懾成效。3 監禁的唯一震懾作用是“失去自由以及相關的樂趣”——這種只有我們西方族裔才會感覺到的損失，對於此處我們要應付的人卻是行不通的。4 但是，無論我們多希望以人道立場與深思來對待他們，考慮到他們自己的社群以及自身問題，如果這樣的待遇對他們來說是“奢侈享受”的話，我們就該對英國的準則做出調整⋯⋯根據我們的經驗，採取一些足以馴服與改造本國“最差勁的一群”罪犯的方法，而隔離監禁制度正是這首要的、最有力的制度。5 被視為香港洋商中最傑出的怡和大班的耆紫薇，在評議昂船洲再建計劃 時直截了當地指出，香港的監獄對於華人囚犯來說太奢侈：“堅決反對擴建監 獄，現有域多利監獄已足敷港籍囚犯之用。華人竊賊當施鞭刑後驅逐，再犯者公開鞭笞再逐。” 他完全反對在擴建監獄上投入任何資金，認為現有的域多利監獄對於 真正來自香港的囚犯已經綽綽有餘，並希望殖民當局能夠對華人小偷盜賊 施以鞭笞刑，然後將其驅逐出境，而不是關在監獄中餵飽他們。對於屢次潛返者，應公開鞭笞後再驅逐。6 昂船洲本是香港在那個時代全面實行隔離制度的唯一契機。在沒有取得九龍半島之前，港島用地緊張，而昂船洲的地理位置適宜，兼具日後擴展潛力。 但兜兜轉轉多年以後，於 1938 年建成的香港監獄，仍然落址港島。 1868 年教育家兼改革家瑪麗．卡彭特對於印度艾哈邁達巴德監獄的記錄，與香港昂船洲的情境何其相似？既有空間可新建監獄，由有人力（勞役囚犯）可節省建築費，甚至監獄已經建好了，麥當勞港督卻因為對囚犯族裔的偏見（認為華人囚犯無法被改造更新），寧願放棄已建成的設施也不願長期投入，認為無需在香港實行隔離制度。倫敦對於這個瘋狂決定的默許，也大可以反映殖民統治者的基本心態。 早期昂船洲地圖，來源：CO129/86, p.502 雖然在殖民統治期間，有一些肯為華人挺身而出的人物，如軒尼詩港督曾經力撐修新建監獄、改善囚犯待遇等，奈何他維護華人的立場招致不少反對， 特別是如耆紫薇這類的洋商權貴抵制。因此軒尼詩提出的建議經常受到壓力， 在香港立法局或英國議會舉步維艱。 偶爾也有一些殖民地部的衛道之士提出意見，如倫敦殖民地部官員盧卡斯就曾反對 1875 年委員會加重鞭笞以增加香港監獄“震懾”功能的建議。他認為不能因為臨近國家的嚴刑，就讓英國在人道立場方面做出妥協，但最終不敵主流思維，只得同意將此舉暫時作為“實驗性質”。 雖然隔離制度在英國本土已經過了最鼎盛的時期，但香港各監獄委員會的報告仍不時追憶其榮光，折射出倫敦本土對於這個經歷監獄改革、得來不易的隔離制度的微妙眷戀。但理論與實踐終究存在鴻溝。該制度不但在香港遇到很多現實困境，讓當權者卻步甚至妥協、放棄，在印度以及西澳更早的一些殖民統治區域同樣折戟。深入研究揭示，問題的根源並非地域差異，而是種族歧視使然——殖民統治者深信某些族群天生劣質，不能夠被“改造”。這種根深蒂固的優越感，最終解構了英國監獄改革宣稱的人道主義外衣。 注釋 1 MacDonnell to […]
Skip to content
誰是二叔公？
ViuTV劇集《光明大押》劇情講述由謝君豪飾演的駐店「二叔公」因老闆夫婦二人早逝，靠着當舖生意養育老闆一對兒女的故事。在香港經濟尚未起飛之時，人們幾乎都是「餐搵餐食餐餐清」，出入當舖借錢應急乃是平常不過之事，當舖的「二叔公」便負責鑑別典當物品的真偽，並為抵押品估值。 香港當舖是否已式微？由徐振邦所著的《香港當舖遊蹤（增訂版）》，便配合大量的舊報章和照片，詳細介紹了香港當舖的特點，還有行業過去及現在的發展： 當舖內的「遮羞板」不是空穴來風？ 縱使昔日香港社會生活水平不高，不少人也認為到當舖進行典當交易是有失身份的事。為了顧全面子，人們進入當舖前不僅要左顧右盼，還要迅步躲在遮羞板後面，並且將當票好好收藏，生怕別人看到自己身上有當票而尷尬。 「借錢送禮」是常態？ 「寧借錢，也要送禮」是舊時香港社會的普遍現象。當時市民的生活水平不高，新年派紅包、結婚送人情等自自然然成為經濟壓力。為求送禮送得體面，人們只好向「二叔公」求助。 身上任何財物都可以成為典當物？ 以前人們生活困苦，身上可能連一件稍有價值的物品也沒有，所以日常用品如墨水筆、舊衣物等也可以成為典當物。一來，當舖不能強求市民抵押貴價物品；二來，當舖認為只要能賺錢的物品，都會接受典當。 《香港當舖遊蹤（增訂版）》作者：徐振邦出版年月：2023年6月按此線上購買