【讀書雜誌】風雨逼人一世來：葉嘉瑩的回歸

2025年06月02日

古典文學研究大家葉嘉瑩一生致力鑽研古典文學，曾獲中華詩詞終身成就獎、2014中華文化人物、中國政府友誼獎等殊榮。葉嘉瑩的一生飽經風霜，年輕時喪母、中年時喪父；遷居台灣後接連經歷政治迫害、丈夫家暴與喪女之痛。面對命運無情的打擊，葉嘉瑩是如何把悉心維護家庭圓滿的小愛，化為奉獻給民族文化的大愛，展露生命的堅韌特質？

遭遇磨難時，葉嘉瑩往往選擇通過古典詩詞創作排解愁緒，化悲傷為力量。喪女之後，葉嘉瑩一連寫下十首《哭女詩》，當中最後一句「痛哭吾兒躬自悼，一生勞瘁竟何為？」盡顯悲痛。不過葉嘉瑩沒有被悲傷擊倒，更在七十年代末歸國講學，盡一己之力推動古典詩詞的教學和研究，把她從詩詞中體會的能量推己及人，傳佈社會。化小我的悲歡離合為大我的高膽遠曯，這不僅是葉嘉瑩自我心靈的昇華，也是宣揚中華文化的最佳典範。

全文詳見《讀書雜誌》（第十五期）「書人書事」欄目。
《讀書雜誌》（第十五期）
現於各大書店有售，電子書經已推出！

網上購買：https://bitly.cx/cy175
電子書：https://shorturl.at/REKdz
推薦書單：https://bit.ly/3R7wMiJ

【讀書雜誌】速成時代，閱讀終究「擱淺」？

長期以來，由於社會環境、考試制度等緣故，香港民眾的閱讀風氣都是以實用為上：相比個人興趣，大眾出於實用與否閱讀、學生則為應試而讀。如今資訊氾濫的年代，速度更成為了決定閱讀的關鍵，長篇不合時宜、短篇也可以更短，會閱讀的人越來越少。所剩無幾的愛書人，是為了甚麼堅持閱讀？香港教育大學客席研究講座教授呂大樂在第十六期《讀書雜誌》綜觀香港的閱讀風氣，並從個人的閱讀經歷悟出閱讀的意義：「中學時發現《金銀島》的故事很有趣，於是全本讀完。及後在閱讀課堂上讀到《湯姆歷險記》，完全被精彩的情節吸引，因此也主動讀了下去。閱讀的動力，乃因為心中有提問，想找答案，也想在閱讀的過程中思考問題。」閱讀的過程看似枯燥乏味，但當你是為了心中所想而讀，便會自自然然感受到閱讀的樂趣。全文詳見新一期《讀書雜誌》「文化焦點」欄目。《讀書雜誌》（第十六期）現於各大書店有售，電子書經已推出網上購買：https://shorturl.at/w29N3電子書：https://url-shortener.me/3KY3今期推薦書單：https://shorturl.at/DITeR

【讀書雜誌】終章未完：蔡瀾自由達觀，我們繼往開來

2025年6月27日，當她得知蔡瀾先生逝世消息的那一時刻，悲從中來。天地圖書高級編輯、蔡瀾責任編輯吳惠芬女士回憶道，1985年二人初識的時候，蔡生「泡的工夫茶清香輕盈，那時還未如後來那般黑如墨汁的」，而且「每次都送戲票給我」。她觀察到，蔡瀾與別人的合照，雖往往要照顧到對方的心情，最後還是能反映出一些本人真實感受：譬如，食肆的飯有水準，他在合照裏就有笑容；不達標，他就不笑了。與讀者留影也是一樣，與女士合照，總是更加眉開眼笑。吳女士認為，蔡瀾隨性的lifestyle，掛在嘴邊的金句如「做就五十五十，唔做就係零」，其實代表着香港華人於三十年代，將自身才能與可能性運化到極緻的景象。蔡瀾曾言，開心與不開心都是想象出來的，生活態度，是由自己活出來的。這自由達觀，這終章，「不是完結」。《讀書雜誌》（第十七期）現於各大書店有售，電子書經已推出網上購買：https://shorturl.at/YfbNW電子書：https://shorturl.at/dXRfW今期推薦書單：https://shorturl.at/segyh

【讀書雜誌】場內與場外，渲染與餘白：楊惠迪博士評《里斯本丸沉沒》

1941年12月，歷經十八天，香港保衛戰失敗，香港淪陷，成為日軍佔領區之一。1816名被俘虜的英軍被迫登上貨船「里斯本丸」，將輸往日本充當苦力。貨船途經舟山海域時不幸被美軍潛艇「鱸魚號」誤襲，無奈日軍不管船上戰俘的死活，最終有828名盟軍喪生。戰敗的悲劇，作為之後漫長的數年的參照，對這群英國兵而言只是命運的一支殘虐的序曲。《里斯本丸沉沒》作者托尼·班納姆形容，他們的故事是「一個近乎完美的三幕式悲劇」。今期《讀書雜誌》，《里斯本丸沉沒》譯者楊惠迪帶領讀者從一部史著的成書背後，探討樹立客觀與主觀之分界所帶來的挑戰。在創作開端，《里斯本丸沉沒》作者托尼·班納姆將自己定位為一位「旁觀者」，然而隨着一次次與戰時駐港老兵及其親族後代的交談，托尼·班納姆最終決定不於書中記錄史事中的負面故事，讓《里斯本丸沉沒》成為獻給戰俘們的鎮魂曲，以及留給遺族的戰爭記憶。「任何一個觀察者，都做不到也不必要求自己隱藏乃至完全泯滅對它如實加以敘述的情節中所含有的美醜善惡，以及被這種美醜善惡所激發出來的愛憎。」在殘酷的歷史背景中保育人性光輝的人文關懷，無疑是班納姆作為一名史學工作者的專業素養。《讀書雜誌》（第十七期）現於各大書店有售，電子書經已推出網上購買：https://shorturl.at/YfbNW電子書：https://shorturl.at/dXRfW今期推薦書單：https://shorturl.at/segyh

【讀書雜誌】悲憤漫畫的絕響：秉記廖冰兄在香港

今年四月二十日，歷時十三載整理及編撰《廖冰兄全集》正式面世，二十卷廖冰兄手稿、書信與剪報帶領我們回瞰廖冰兄的漫畫創作生涯七十載。他的「風雨中華」、《自嘲》再現紙端，濃烈的色彩和豪曠的筆觸在白與黑裏激盪，映顯着漫畫家在時代風剝雨蝕下漫長的思考與戰鬥之路。廖冰兄曾奔赴抗日戰場、曾為和平與民主在香港組織畫展，四年間完成漫畫作品逾三千幅；曾捱著餓夜以繼日地作畫針砭；曾自言「我畫的不是時事漫畫，而是時代漫畫，紀錄了一個漫長的時代…若我的漫畫還有現實意義，那是時代的悲哀！」如此熱血、勤勉、赤忱——這便是廖冰兄，我們景仰和懷念的漫畫鬥士。全文詳見新一期《讀書雜誌》「書人書事」欄目〈悲憤漫畫中的絕響：兼記廖冰兄在香港〉。《讀書雜誌》（第十六期）現於各大書店有售，電子書經已推出網上購買：https://shorturl.at/w29N3電子書：https://url-shortener.me/3KY3今期推薦書單：https://shorturl.at/DITeR

【讀書雜誌】有權力者如何想像南方？：毛升教授評《南方的想像：環境、身體、疾病、全球化共構下的近世華南》

知識不一定是真理？「南方被想像為氣候與水土惡劣、文化落後的蠻荒之地……」歷史上，中華文明從中原發端，「南方」卻遠離政治中心。這使傳統中原人、以至西殖民者，都對南方存有負面的刻板想像，亦見當時的「知識」不必然是對真理的求索，而是建構社會權力的一種工具。香港大學教授梁其姿著作《南方的想像：環境、身體、疾病、全球化共構下的近世華南》從環境、疾病與全球化交織的視角，揭示了近世華南社會背後的權力想像。毛升教授提及，外界對南方的想像往往與史實不符，這不多不少是社會權力建構失衡的結果。例如，宋元中原官員與醫生認為粵地的風俗是「重巫輕醫」。實際上，南方醫院不僅擅長傳統的中醫療法，還提供包括種牛痘在內的西醫服務。1894-1895 年華南大鼠疫期間，廣州人成立的鸞堂更成為了一個施醫施藥、施牛痘的善堂。「與中原人的偏頗相類似，『南方』在殖民者眼裏，亦是一個對身體不利，同時文化落後、物質匱乏的地方，當地人也缺乏科學觀念。」是類的想像，將身體列入到對環境的摹寫之中，也是將陌生的集體裹挾至中心主義的權力體系裏。如何應對「他者」化的印象，亦是本文〈有權力者如何想像南方？〉所反思的議題。《讀書雜誌》（第十七期）現於各大書店有售，電子書經已推出網上購買：https://shorturl.at/YfbNW電子書：https://shorturl.at/dXRfW今期推薦書單：https://shorturl.at/segyh